

ర పీ ం ద్ర సా హి త్య ం
ద్ర థ మ మ ద్ర ణ '59

కృష్ణా ప్రి ం తి ం గు
వర్క్కు, విజయవాడ.

రె ం డు రూ పా య. ణ

ఈ సంపుటిలో :

కూలిన కుటీరం
ఒకే రాత్రి
శాస్త్రీయ నవల
సమర్పణ



ఆంకితం :

మిత్రులు

సి. నాగేశ్వరరావు M. B., B. S. గారికి.

— అమవాదకుడు

కూలి న కుటీరం

భూపతి పనిపాటల ప్రసక్తి లేకుండా, ఇంటివట్టున కూర్చున్నా, అతని జీవితం సుఖంగా గడిచిపోతుంది, కారణం అతను ఆగర్భాశ్రమంతుడు ! అసలే ఉష్ణ దేశం! ఆపైన అతనిది 'కర్మిష్టి జాతకం'. అందువల్ల ఇంగ్లీషు దినపత్రిక నెలకొల్పుటం తప్పనిసరి అయింది. తర్వాత పొద్దుపోవటంలేదని యెప్పటికీ వింతించనక్కరలేకపోయింది !

అతను బాల్యంనుంచీ ఇంగ్లీషులో ఉపన్యసించట మన్నా, ఇంగ్లీషులో వ్రాయటమన్నా, చెవి కోసుకునేవాడు. అవసరం లేకపోయినా, 'సంపాదక లేఖలు' వ్రాసి పంపేవాడు. చెప్పనలసింది లేకపోయినా, సభల్లో సమావేశాల్లో ఉపన్యసిం చేవాడు. రాజకీయ నాయకులుకూడా తమ వార్టీలో చేర్చు కునే తలంపుతో అతని గుణగణాలను ప్రశంసించకపోలేదు. వీటన్నిటి ఫలితంగా, రానురాను రచనాశక్తిమీద అతని అభిప్రాయం దృఢపడసాగింది.

భూపతిబంధువు ఉమాపతికూడా, స్త్రీదమవృత్తి కట్టి పెట్టి, బావగారి సహాయార్థం వచ్చాడు. "నీవు ఇంగ్లీషు దిన పత్రిక పెట్టాలి. అప్పుడు నీ కలానికి ఎదురేమిటి ?..."

భూపతి బాబులో ఉత్సాహం వెల్లివిరిసింది. పరాయి పత్రికల్లో రచనలు సాగించినందువల్ల వారిగేదేమీ లేదు. స్వంత పత్రికలో అయితే, స్వతంత్రలేఖని నిరాటంకంగా

స్నేహానిహారం చేస్తుందని మనసులో అనుకున్నాడు. ఆ తర్వాత కొద్దిరోజులకే ఉమావతి సహాయ సంపాదకుడు అయ్యాడు; బావ భూపతిబాబు లే బాయ్యో సంపాదక పదవి నలంకరించాడు.

మొక్కంగా, రాజకీయాలు, సంపాదకీయాలు యువాన స్థలో ఒక నిషామాదిరి తను ప్రాబల్యాన్ని చూపుకుంటువి; దానికితోడు భూపతిని 'పురికొల్పి కొందలమెక్కించే' వాచకీ తరుగులేదు! ఈ విధంగా భూపతి పత్రికా నిర్వహణలో తల మునకలయాడు. అతని బాలవధువు శ్రీమతి చారులత నెమ్మదిగా యవ్వనంలో అడుగుపెడుతూవుంది. వార్తాపత్రికా సంపాదకుని దృష్టిమాత్రం ఈ అత్యచసర వార్తకుదికి పోలేదు. అప్పుడు భూపతిబాబు క్రమేపీ హద్దులను దాటిపోతున్న ప్రభుత్వ దమనసీతిని ఖండించటంలో తనయుడై వున్నాడు!

భర్త ధనవంతుడు. అందువల్ల చారులత ఇటు పూతిక పుల్ల తీసి, అటు పెట్టకక్కరలేదు. పరిపూర్ణమైన జీవితావశ్యకతల మధ్య ఫలించని పుష్పమాదిరి అహోరాత్రులూ వికసిస్తూ వుండటమే, ఆమె నిష్క్రియజీవితానికి పరమోపాధి అయింది. ఆమెకు దేనికీ తరుగులేదు; నిర్విరామంగా ఆమోదప్రమోదాల్లో గడిచిపోతూవుంది. ఇలాంటి తరుణంలో కులకాంతలు భర్తను రాచి రంపానబెడతారు—దాంపత్య ధర్మము కుటుంబ మర్యాదలను పుల్లంఘించి, సంయమము అసంయమానికి, విహితము అవిహితానికి దారితీస్తుంది. కాని చారులతకు ఆ అవకాశం కూడా లభించలేదు. వార్తాపత్రిక భిత్తిని భేదించి, భర్త మీద పెత్తనం చేయటం, ఆమెకు కష్టమయింది.

బంధువుల్లో ఒక శృంగురాలు, యవ్వనవతి అయిన భార్య విషయం యేమీ వట్టిండుకోనంకను, భావతిని గట్టిగా మదలించింది. అప్పుడు అతనికి నిద్రమత్తు వనిలినట్లుంది. “నిజమే, చాచకు వాక చెలికత్తై అనసరం. పొద్దన నూనం ఇంట్లో వంటికిగా కూర్చుంటే, యెలా ప్రొద్దునోతుంది?” ఆ సందర్భంలోనే వాకరాడు భావతిబాబు— “మీ వాళ్ళు ఇక్కడికి తీసుకురానూడమా? తనయీడు వాళ్ళెవరూ తోడు లేక, చాచకు బావునమంటావుంది!” అని చెప్పి పుమావతితో.

‘స్త్రీ సాగత్యాభావమే’ చాచకు దుఃఖవాయకంగా వుందని మాత్రం సుసాదకునికి అర్థమయింది. తర్వాత తన బావమరిది భార్య మందాకిని ఇంటికి తీసుకొచ్చి, సజ్జింతుడయాడు భావతి!

దంపతులు ప్రథమ ప్రేమోన్మేష అనుభావోక్తంలో పరస్పరంవొక్కరి వొకరు అపూర్వమహిమతో నిత్యనూతనులుగా భావిస్తారు; మివ్వ కాకులతో నిరాజిల్లే దావత్వ జీవితంలోని ఆ పుష్కలము అచేతనావస్థలో యెప్పుడు అదృశ్యమవుతుందో యెవరూ గ్రహించలేదు. ఈ నూతనదంపతుల విషయంలో కూడా సరిగా అదే జరిగింది. నూతనత్వాన్ని చవిచూసేముందే, ఇద్దరూ వొకరుకొకరు పరిచికులు, అభ్యంత్రులయిపోయారు.

చారులతకు చదువు సంధ్యలంటే, మహా ఆసక్తి అందువల ఆమెకు కాలాగడవటం భారమనిపించలేదు. స్వయంకృషితోను, నేర్పుతోను చదువుకోటానికి యేర్పాటుచేసుకుంది.

భూపతి మేన తల్లికొడుకు అమలుడు, కాలేజీలో 'ధర్మియరు' చదువుతున్నాడు. చాలు అతనివద్దనే చదువుననేది; అమాత్రా నికగాను కొన్ని వుత్పతాలు సహించవలసివచ్చేది. అరచుగా అతనికి తెల్లవాళ్ళ హోటల్లో భోజనానికి, దాగ్గీషు వుస్తకాలకు ముడుపు చెల్లించాలసివచ్చేది. ఒదీగ క, అమలుడు అప్పుడప్పుడు స్నేహితులతో విందులుచేసేవాడు; ఆ భారమంతా అమే గురుదక్షిణగా వహించవలసి వచ్చేది! భర్త భూపతి అమెను యేమీ అపేక్షించేవాడుకాదు. కాని భర్త మేన తల్లికొడుకు కాసేపు చదువు చెప్పిన నేరానికి, మితలేని వుత్తరువులు జారీ చేసేవాడు. చాలు మధ్య మధ్య శృతిమ గ్రంథాన్ని, వ్యతిరేక తను వెలిబుచ్చేదికా! ప్రయోజనం శూన్యం! దేనికో వాక దానికి, వారేకి వ్రవయో గడదటమూ, స్నేహ పూరిత వుత్పతాలు సహించటమూ అమెకు చాల అవశ్యకమయింది.

ఒకనాడు అమలుడు ఇంట్లో అడుగు పెడుతున్నే —“వదినా, మీ కాలేజీలో రాజుగారి అల్లుడు చదువు తున్నాడు. అతను ఈవేళ అంతిపురాంగల చేతితో అల్లిన మేజోళ్ళు వేసుకు వచ్చాడు—నాకు జెర్రలు వాకింటుంది. వదినా, నాకూ అలాంటి మేజోళ్ళు కావాలి, లేకపోతే నా ముపు మర్యాదలు మంటగలిసినట్ట!” అని చెప్పాడు.

“నాకు ఏమైతూ పనివుందా! రాజ్రంబవళ్ళు నీకు మేజోళ్ళు కుట్టలంతిప్ప—ఉబ్బలిస్తాను, బబారులో కొనుక్కోరాదూ!”

“అలా ఏలేదు!”

చారుకు ఆ అల్లిక చేతకాదు, కాని ఆచూట అతని ముందర వొప్పుకోవటం ఆమెకు ఇష్టంలేదు. అయితే నోరు విప్పి అడిగిరవ్వకు, అతని ప్రార్థనను ఎలా మన్నించకుండా ఉండగలదు? ఈ ప్రపంచంలో తనను అడిగేదిమాత్రం ఎవరున్నారు? అతను కాలేజీ వెళ్ళిరవ్వకు, చాటుచూటుగా, చాలా శ్రద్ధతో ఆ అల్లిక నేర్చుకునేది. అతను మేజోళ్ళచంగతి పూర్తిగా మిసిమిపోయినాక, ఒకరోజుసాయంత్రం ఆమె అతనిని ప్రత్యేకంగా ఆహ్వానించింది.

అది ఎండాకాలం. డాబామీద అనుబండికి పీటవేసి, పీటముందర వల్చే ఉంచించి. వల్చేంమీద మూతకుంది. అతను కాలేజీ దుస్తులుమార్చి, కాఫీచేతులు కడుగుకొని టెప్ టాప్ గా వైచనచ్చాడు. అతను పీటమీదకూర్చుని. మూత తీశాడు-కమ్మ చెదిరేట్లు అల్లిన వులెన్ మేజోళ్ళు వున్నవి. చాలులత విరగబడి నవ్వుతూంది!

మేజోళ్ళు చూసి, అతని కోరికలు మోసులెత్తసాగినవి. ఒకసారి మళ్ళు కావాలనేవాడు, మరొకసారి చుట్టూలతలు పూలు అల్లిక జేయమూలు కావాలనేవాడు! ఒకనాడు బయట గదిలో నూనె డాగులుపడిన యాజీచైరుకు వట్టు గలీలు-అల్లిక పుడేసివది-కావాలని పురమాయించాడు.

ఎవరారీ చాలులత కాదు బోల్లాడే! కాని ప్రతిసారి శ్రద్ధాంతులతో ఆ ఎలాసపురుషుని కోరిక మన్నించేది! అనులుడు చదువు నడుగు—“వదిలా, ఎంతవరకు అయింది?” అని అడిగేవాడు. “యింకా మొదలు పెట్టందే! అనులు నాకు ఆ విషయమే గుర్తులేదు” అని అబద్ధాలుచెప్పేది!

కాని అమలుడు అంతటితో విడిచిపెట్టే జీవికాదు. రోజూ గుర్తుకు తెస్తూ, అభిమానం చూపేవాడు. అలా వెంట పడి వీడించే అమలుని రెచ్చగొట్టటానికే ఆమె ప్రధానీకత వెలిబుచ్చేది! తర్వాత అకస్మాత్తుగా వాడినాడు అతని వేడుక మిన్నించి, తమామా చూస్తుండేది.

శ్రీమంతుడైన భర గృహంలో ఆమె ఎవరికోసమూ చిన్నమెత్తపని చేయనక్కరలేదు. కాని అతనితోకే ఆమెకు యేదో ఒకపని కల్పించకుండా పూర్వకునేవాడుకాదు! మొత్తం మీద ఈ పనులతో ఆమె హృదయవైపున సార్థకమవుతుందని గట్టిగా చెప్పవచ్చు.

భూవతి అంతఃపురంలోని కాళీ బాగాను పుష్పవనమంటే అతిశయోక్తి అవుతుంది. అందులో ముఖ్యమైనది పుల్లమామిడి వాటివుంది వృక్షజాతికి సంబంధించి సంతకరకు. దాని అభివృద్ధికి చారు, అమలుడు - వీరిద్దరినీ కలిపి ఏర్పడింది. కొన్నాళ్ళనుంచి ఇద్దరూకలిసి కాగితాలమీద మహా పుల్లాసంతో పుష్పవానికి రూపురేఖలు దిద్దుతున్నారు.

“వదినా! మన వనంలో పూర్వకాలపు రాకుమారి మాదిరి నీవు స్వహస్తాలతో మొక్కలకు నీళ్ళుపోయాల్సి!”

“వెనకప్రక్కన మృగ శాబకాలకు వాక గృహం వుండాలి.”

“హంసలు విహరించడానికి, చిన్న రోనేడుకూడా వుండాలి!”

చాడు ఈ ప్రస్థావనకు వుల్లాసపడుతూ—“అందులో నీల కమలలుకూడా అవసరం—నాకు చాలా కొలనుంది నీలికమలాలు చూడాలనివుంది!” అని చెప్పింది.

“ఆ కొలనుమీద వంటెన; రేవుదగ్గర చిన్న బోటుంది.”

“రేవు చలనరాతితో కట్టాలి.”

అతను కాగితము పెన్సిలు తీసుకని రూఘుకొట్టి, కంపాసుతో స్కెచ్ గీశాడు. తర్వాత ఇద్దరూ నిత్యమూ మార్పులు, చేర్పులు చేస్తుండేవారు. ఇలా యిరువదియేండు పాళిక, ముప్పయిదాకా తయారయినవి!

ప్లాను పూర్తయినాక, ఎస్టిమేటు తయారవుతూవుంది. చారులత స్వంతఖర్చులు తగ్గించుకుని, ఆ డబ్బుతో నెమ్మదిగా ఉపవస నిర్మాణం చేయించాలని నిర్ణయం జరిగింది. భూపతికి ఆసలు ఇంట్లో, ఎక్కడ యేమిజరిగేదీ తెలియదు. పని పూర్తి అయినాక భర్తను ఒకనాడు ఆహ్వానించి, చకితుణ్ణి చేయాలని చారు యోచించింది. ‘అల్లావుద్దీన్ మాజ్ లాంపు’ సహాయంతో జపానునుంచి ఈ ఉద్యానవనం తెచ్చి యిక్కడ పెట్టారని వారు తెలుస్తారు !

కానీ ఎస్టిమేటు ఎంత పొడుపుగా చేసినా, ఆమెకు నచ్చలేదు. అంత డబ్బు యెక్కడనుంచి తెస్తుంది? అందువల్ల చాలా మార్పులతో అమలుడు మరొక ప్లాను సిద్ధంచేశాడు.

“అయితే ఒకపని చేద్దాం పదినా, కొలను విషయం అలా ఉండనివ్వ, తర్వాతమాద్దాం. ఏం, అంతేనా?”

“కాదు కాదు, కొలను లేకపోతే యెన్నివూకైనా ఆ అందచంపాలు రావు ! నీలకమలాలు అందులో నెచోదా వుష్పించేది !”

“అయితే మృగశాబకాలకు చిన్న కటికం, రెల్లుతో చేస్తే పని జరిగిపోయేది !”

అందుకు ఆమె కోపగించుకొని—“పోనివ్వు, అసలు నాకు యేమిషాదులే !” అంది.

మారిషస్ నుంచి అవంగలతలు, మైసూరు నుంచి చందనపు మొక్కలు, సిలోను నుంచి పాల్మిన మొక్కలు—తెప్పించాలని మొదట్లో అనుకున్నారు. అప్పుడు వాటికి బదులు **మానికతల్లా** నుంచి దేశవిదేశాలవి కొన్ని మొక్కలు తెచ్చామని చెప్పాడు. అందుకు చారులత మొహమింజుచేసుకుని — “అయితే, నాకు ఉపవసమే అక్కర్లేదు !” అంది.

ఎస్టిమేటు తగ్గించటానికి యిది సరియైన పద్ధతి కాదని అందరికీ తెలుసు. కాని ఎస్టిమేటుతో పాటు తన కోరికలు చంపుకోవటం ఆమెకు దుర్ఘటం ! అనుకున్నది పైకి యెలా మాట్లాడినా, అతనికి యిది మనస్కురించలేదు.

“వదినా, నీవు ఉపవసాన్ని సరిగ్గా అర్థమయితో యెందుకు చెప్పవు - తప్పక డబ్బు యిస్తాడు !”

“లేదు, వారితో చెప్పితే తమాషాయేముంది ? మన మిద్దరమే ఉపవసనం నిర్మించాలి. వారితో అలా మరొక ‘ఈడెన్ గార్డెన్’ తయారవుతుంది. అప్పుడు మన ప్లాను యేం కాను ?”

ఆ యిద్దరూ మామిడి చెట్టు నీడను కూర్చుని, కల్పనా లోకంలో విహరిస్తున్నారు. అంతలో చాచులత విడ్డ మందాకిని మేడిమి వదిలి పిలిచి... “వేళ మిగిలిపోయింది, మిరిద్దరూ యేం చేస్తున్నారక్కడ ?” అంది.

“మామిడికాయలని దొరుకుతేవేమోనని చూస్తున్నాను” అంది చాచులత

పులుసుంటే నోరుకే మందాకిని — “దొరికితే, నాకూ తెండు పట్టుకురా” అంది.

చారు, అమలుడు నవ్వుకున్నారు. ఆ ఇరువురి సంకల్పాలలో ప్రధానమైన ఆనందము, గౌరవము, బాహ్యప్రపంచముతో సంబంధములేకపోవటమే! మందాకినిలో ఇతర సుగుణాలు యెన్ని వున్నప్పటికీ, కల్పనాశక్తి బొత్తిగాలేదు; ఆమె ఈ విషయాలలో స్వారస్యం యెలా పొందగలదు? అందువల్ల ఆమె వీళ్ళ కిమిటీలన్నీటికీ దూరంగా వుండిపోయింది.

చివరికి ఆ వ్యవహారం యెప్పి నేటూ తగ్గలేదు, వారి కల్పనా శక్తి పరాజయాన్ని స్వీకరించలేదు. అలా కొన్నాళ్ళపాటు చెట్టుకింద కిమిటీ సమావేశం జరుగుతూనే వుంది. యెక్కడ కోనేరు తట్టించాలో, యెక్కడ రాతి అరుగు కట్టించాలో అమలుడు ప్రతినెలతో గుర్తులు పెట్టాడు.

అందు అమలుడు మామిడి చెట్టుకింద యెక్కడ అరుగు కట్టాలో, రిఫ్రెజ్రిగేటోరుట్టూ గుర్తు పెడుతున్నాడు. అంతలో చారువచ్చి, చెట్టునీడను కూర్చుని - “అవును, నీకు వ్రాత అలవాటువుంటే చాలా బాగుండేది!” అంది.

“ఎందుకని?”

“ఈ వుషవనాన్ని పర్లిస్తూ, నీచేత వొకకథ వ్రాయించే దానిని! ఆ కథలో, కొలనూ, నీలకమలాలు, మామిడిచెట్టూ అన్నీ వుండేవి. మనిద్దరికీ మినహా, యెవరికీ యేమీ అర్థమయ్యేది కాదు. బలేతమామాగా వుండేది! ఒకసారి ప్రయత్నించి చూడు—నీవు తప్పక వ్రాయగలవు!”

“సరే, నేను వ్రాస్తే, యేమి బహుమానమిస్తావు?”

“యేంకావాలి?”

“నా దోమ తెరమీద లతలు పూలు మంచి పట్టుతో అల్లాలి.”

“యిదే నీ ఆగడం! యెవరైనా దోమ తెరకు అల్లు కంటారూ!”

దోమ తెరవంటి వదార్థాన్ని అందచందాలులేని చెర సాలగా వుంచటానికి వ్యతీరేకిస్తూ, యెన్నో యుక్తులు చూపాడు. “ప్రపంచంలో పదిహేను అణాలవంతు ప్రజ సౌందర్యమనేది యెరుగదు. ఆ సౌందర్యం వారిని బాధించక పోవటమే మనకు మంచి తార్కాణం!”

చారు లోలోపల యిందుకు సమ్మతించింది. ప్రపంచంలో వారిద్దరి కమిటీకి సంబంధం లేనందుకు కూడా ఆమె చాలా వుల్లాసంగా వుంది. “అలానే అల్లియిస్తాను. కాని నీవు వ్రాయాలి!”

అనుబుడు సాభిప్రాయంగా - “నేను వ్రాయలేనని నీకు సందేహమా?” అన్నాడు.

చారు ప్రత్యేజితురాలై - “అయితే, యేదో వ్రాసినట్టుండే! నాకు చూపించవూ?” అంది.

“ఇవాళ వద్దులే వదినా!”

“కాదు ఇవారే! నా మీదవోట్లు, వ్రాతప్రతి ఇప్పుడు తీసుకురాకపోతే!”

వాస్తవానికి, తనరచన చదివి వినిపించాలనే తీవ్ర అభిలాష ఇంతసేపూ అతనిని నిలిపింది. ఆమెకు అర్థంకాదేమోనని, నచ్చదేమోనని సందిగ్ధాస్థులలో పడ్డాడు. అతను వ్రాతప్రతి తెచ్చాడు. మొహం యేరవారింది. గొంతు నవరించుకుని చదవనారంభించాడు—“ఓ నా శుభ్రవ్రాతప్రతి! ఇతనరకు నిన్ను కల్పక స్పృశించలేదు. నూతికాగ్రహంలో భాగ్యపురుషుడు ప్రవేశించే పూర్వము శిశు లలాటఫలకంమూదిరి నీవు నిర్మలమూర్తివి, రహస్యమయివి. నీ చివరి పేజీలో చివరిపంక్తిలో ముగిపు వ్రాసేదెన్నటికో! నీ యీ శిశులేఖలు నేడు ఆసమాప్తి స్వప్నంలో కూడా ఊహించలేకపోతున్నవి.”

చారు చెట్టునీడను స్తబ్ధకూర్చుని అలకిస్తూవుంది. చదవటం అయినాక కొంచెంతాళి—“నీవు వ్రాయలేనన్నావు గదూ!” అంది.

అనులుడు ఆనాడు ప్రవధమంగా మాదక సాహిత్య రసాన్ని చవిచూశాడు. కొంగ్రొత్తరచన, కొంగ్రొత్తసాక్షి మూడెజాము నూర్వరశ్మి, దీర్ఘ మైన నీడలుపడటంవల్ల, రహస్యమయమవుతుంది.

ఉద్యానవన సరికల్పం, ఇతరసంకల్పాలూమాదిరే, అనంత కల్పనాక్షేత్రంలో యెప్పుడు అడుగునపడిపోయిందో వారిద్దరిలో యెవరికీ తెలియలేదు. ప్రస్తుతం అమలున రిచనలమీదనే ముఖ్యంగా చర్చజరుగుతుంది. “వదినా, నాకొక నూతన

భావం స్ఫురించింది!" అనేవాడు అమలుడు. చారు ఉత్సాహంతో లేచి— "పద, జమీనాపక్క పరండాలోకి వెళ్దాము, అక్కడే నింటాను. మందాకిని తాంబూలంకోసం ఇక్కడికి వచ్చే వేళ అయింది!" అనేది.

చారు పరండాలో పేముపడకకుర్చీలో కూర్చునేది; అమలుడు మెట్లగోడక్రిందిభాగాన్ని ఆసనంచేసుకునేవాడు.

సాధారణంగా అమలుని రచనలు విస్పష్టంగా ఉండేవి కావు; ఒక విషయాన్ని వివరించి చెప్పాలంటే, అక్కడికి గొంతు వటుకున్నట్లుండేది. అనేకవిషయాలు కలగాపులగంచేసిన అశని వ్రాతలు అర్థంకావటం ఎవరికైనా కష్టమే! అతను తనే అయిండ్ నాడు— "నీకు చక్కగా వివరించలేకపోతున్నాను వదిలగా!"

"లేదు లేదు, నాకు చాలాభాగం అర్థమవుతూ ఉంది. నీవు త్వరగా పూర్తిచెయ్యి!" అని చెప్పుతూఉండేది.

ఆమెకు కొంత అర్థమయినా, కొంత అర్థకాక, కొంత వరకు వ్రాసేందుకుని, కొంతవరకు అతను ఆవేశంతో వ్యక్తి కరిస్తుంటే, ఉత్తేజితురాలయి, మనసులో ఏ భావాన్ని బిజ్జించు కుండా చేప్పలేదు. కాని అది ఆమెకు సుఖాన్ని, హాయిని ఇచ్చేది. రచన పూర్తికానందుకు ఆమె తహతహ లాడిపోయేది. ఆసాయంగా ఉండే— "ఎంతవరకు వ్రాశావు?" అని అడిగేది. అమలుడు— "అత త్వరగా ఎలా పూర్తవుతుంది?" అనేవాడు. చారులత ముకుతాడు ఉదయమే మళ్ళీ చిరుగోపంతో— "ఇంకా పూర్తి కాలేదా?" అని ప్రశ్నించేది. "హించెం ఆలోచించుకోనివ్వు వదినా!" అనేవాడు అమలుడు. ఆమె కోపగించుకుని— "పోనీ, నాకెందుకులే!" అనేది.

సాయంత్రానికి ఆకోవం యనువడించి, మాటలు బందయే పరిస్థితి వచ్చేటప్పటికి, అమలుడు జేబురుమాలు తీసే నవంతో, వ్రాతకాగితాలు జేబులోనుంచి కొంచెం పైకి కప్పరచేవాడు! మరుక్షణమే మాగనోము విడిచిపెట్టేది. “పూర్తి చేశావే! నా దగ్గర అబద్ధమా! చూపించవూ?”

“ఇంకా పూర్తి కాలేదు, మిగతాది వ్రాసి, తర్వాత వినిపిస్తాను.”

“అలాకాదు, నేను ఇప్పుడే వినాలి!”

అమలుడు ‘తక్షణమే వినిపించాలని తహతహ లాడే వాడు. కాని కాసేపు వాకరి చేతుల్లోనుంచి మరొకరు కాగితాలు లాక్కోవటానికి ప్రయత్నించనిదే, విప్పించటం యిష్టం లేదు. ఆ తర్వాత పేజీలు సరిచేసి, పెన్సిలుతో వాకటి రెండు చోట్ల దిద్దేవాడు. అంతలో చారులత జలభారవిస్త్రమ మేఘు మాలిగనలె ద్విగుణీకృత కుతూహలంతో ఆ వ్రాత వ్రతి మీదికివంగి చూస్తుండేది. ఇలా అమలుడు ఎప్పటికప్పుడు వ్రాసినంతవరకు విప్పించవలసివచ్చేది. సశేషాన్ని గురించి విమర్శ వ్రతివిమర్శలు జరుగుతుండేవి.

ఇంతవరకు ఈ తరుణహృదయాలు ఆకాశ కుసుమ సంగ్రహంలోనే చిక్కుకుని వున్నవి కాని యిప్పుడు కావ్య కుసుమకృషి ప్రారంభమయినందువల్ల మిగతా విషయాలన్నీ విస్మరించారు.

ఒకనాడు సాయంకాలం అమలుడు కాలేజీనుంచి వచ్చాడు. అతని జేబు కొంచెం భారంగా ఉన్నట్టుంది. అతను ఇంట్లోకి అడుగు పెడుతుండగానే, చారులత కిటికీలోనుండి

అతని నిండు జేబుకేసి చూసింది. అతడు ప్రతిరోజూ కాలేజీ నుంచి తిన్నగా లోనికి వచ్చేవాడు. కాని ఈవాళ ఆ నిండు జేబుతో బైటి గదిలోనే వున్నాడు. లోపలికివచ్చే చిన్నేలేమీ కనిపించటంలేదు. చారులత బయటిదాకావచ్చి అనేక సారులు గాజులు గలగలమనిపించింది కాని ఎవరూ వినిపించుకున్నట్టు లేదు. చివరకు ఆమె కోపగించుకుని, తన వరండాలోకి వెళ్ళి మన్మథదత్తు రచించిన పుస్తకం తీసుకుని చదవ ప్రయత్నించ సాగింది.

మన్మథదత్తు నవీన రచయిత. అతనిశైలి చాలవరకు అమలుని శైలితో పోలిఉంటుంది. అందువల్ల అమలుడు అతనిని ప్రశంసించటం ఆలావుంచి, అప్పుడప్పుడు చారులత దగ్గర అతనిరచనలు వికృత పుచ్చారణతో చదివి, హేళన చేసే వాడు. ఆమె అమలుని చేతిలోనుంచి పుస్తకం లాక్కుని దూరంగా విసిరివేసేది. కాని ఆమె యివాళ అమలుని పాదాల చవ్వుడు వినగానే ఆ మన్మథదత్తు 'కలకంఠ' కావ్యము మహా శ్రదాసక్తులతో పఠిస్తావుంది. అమలుడు అక్కడికివచ్చాడు. కాని ఆమె కన్నెత్తి అటు చూడలేదు.

“ఏమిటి నదినా చదువుతున్నావు?”

ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. అమలుడు ఆమె వెనుకకు వెళ్ళి నిలబడి, పుస్తకంపేరు చదివి—“బలే! మన్మథుని 'జల గండ'మా!” అన్నాడు.

“అబ్బ! నన్ను వేధించవద్దు. చదువుకొనివున్నా,”

అమలుడు ఆమె ఐనుక నిలబడి వ్యంగ్యస్వరంతో చదవనారంభించాడు—“నేను తృణాన్ని, క్షుద్ర తృణాన్ని.

రక్తాంబర రాజదేవధారివయిన ఆశోకకృష్ణమా, నే నొక తృణమామ్రజ్జి! నాకు పూలుగాని, నీడుగాని లేదు. తలయెత్తి ఆకాశం చూడలేను. వసంతగోయిల నన్ను ఆశ్రయించి 'కుహూ, కుహూ' రసంతో ప్రపంచాన్ని మైమరపింపదు— అయినా నీవు విరియబూచిన నీ ఉన్నతి శాఖలతో నన్ను ఉపేక్షచేయవద్దు. నీకు ప్రణమిల్లుతున్నాను. నేను తృణ మాత్రం నన్ను హీనంగా యెంచవద్దు" అని అడు ఇంత వరకు పుస్తకంలోనిది చదివి, తర్వాత అనతికపున కొంతకలిపి మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. "నేను అరిటితోక్కను, నీవో గృహా పరిసీమల విహరించే అసవకాయపు!"

ఆమెకు కుతూహలంతో గోపం రాలేదు. పక్కన నవ్వింది పుస్తకం దూరంగా విసరేసి "నీవు వట్టి మప్పగాతివి. యితరుల రచనలంటే కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంటావు!" అంది.

"కాని నీ బౌద్ధార్యానికి చెప్పుకోవాలి. తృణమాత్రం లభించినా చాలు, నీవు జీర్ణం చేసుకోవాలను కుంటున్నావు!"

"సరేగాని మహాశయా, ఆ జేబులో దేమిటో ముందు బయటికి తీయండి."

"ఏమిటో నీవే చెప్పు?"

అతను చాలసేపు చారులతను వేధించి, జేబులోనుంచి సుప్రసిద్ధ మాసవత్రిక 'సరోరుహము' బయటికి తీశాడు. అమలునిరచన 'నా వ్రాతప్రతి!' ఆ మాసవత్రికలో ప్రచురించి పుంటారని ఆమె పూహించింది.

రచనచూసి ఆమె యేమీ మాట్లాడలేదు. పదివ చాల ఆనందిస్తున్నది అతడు అశించాడు కాని ఆ చిన్నలేమీ గోచరించలేదు. “వదినా, యీ పత్రికలో మీ మూల రచనలకు తావు యివ్వకు. అర్థమయిందా?”

అమలుడు చెప్పినదానిలో కొంచెం అత్యుక్తిలేక పోలేడు. వా సవానికి, టూర్కెటులో చెలామణి అయ్యే రచనలు దొరికితే, ప్రచురించకపోవటమనేది జరిగదు. కాని అతను వివరించటం మానలేదు. “సంపాదకుడు చాల గట్టిచున్నాడు. ఎందరచనలు వచ్చితే, ఒకటికూడా నచ్చుతుందో, లేదో!” అందుకు చామలత సంతోషించటానికి ప్రయత్నించింది కాని ఆమెకు సాధ్యంకాలేదు. తం మనసుయెందుకు నొచ్చుకున్నదీ గ్రహించాలనుకుంది కాని తగిన హేతువేమీ కన్పించలేదు.

అసలు ఆ రచన అమలుడు, చామలత వారిద్దరినాతు! అమలుడు రచించితే, ఆమె పాఠకురాలు! అలా గోప్యంగా వుంటమే ఆమెకు ఆనందం. ఆ రచనలు అంతగా చదువరు, చాలమంది ప్రశంసించటమంటే, ఎందుకు యితగా తాను దుఃఖపడుతున్నదీ ఆమెకు తిన్నగా బోధపడలేదు. కాని ఒకే ఒక పాఠకునితో రచనలకు దెబ్బపడకంబోయి వుండగలదు. అతను తన రచనలు పత్రికలకువంపి, ప్రశంసలుకూడా అందుకున్నాడు.

మధ్యమధ్య భక్తుల ఉత్తిరాలకూడా వస్తున్నవి. అతను వాటిని వదినకు చూపేవాడు. అందుకు చామలతకు ఆనందమూ కలిగేది, దుఃఖమూకలిగేది! ఇప్పుడు అమలుని రచనావ్యాసంగానికి, ఆమె ప్రోత్సాహము, ప్రోద్బలముతో పూర్వమాదిరి

అవసరంలేకుండాపోయింది. అతనికి అప్పుడప్పుడు పూరూపేరు లేని యువకులవద్దనుంచి ఉత్తరాలుకూడా వస్తున్నవి. అందుకు అతనిని పరిచూచికనాడేసి. కాని మనసుకు హాయిగావుండేది కాదు! ఆకస్మికంగా, బంధించివున్న నారిద్దరకంటే కనాటాలు తెరుచుకుని, చేకరించి వారకగణము పారిపోయివున్నప్పుడు రావటమేమిటి!

భూవతిబాబు ఒకనాడు తీరికగావుండి, మాటల సుదర్భంలో - “మన అమలుడు చక్కగా వ్రాస్తాడని నాకు ఇన్నాళ్ళ నుంచి తెలియనే తెలియదు!” అన్నాడు.

భూవతిబాబు ప్రశంసించినందుకు ఆమెను సంతోషంగా వుంది. అమలుడు, భూవతిబాబు ఆశ్చర్యంలో పాడడు! కాని అనుబిణి, మిగతావారికీ భేదమున్నదని భర్త గ్రహించినందుకు ఆమె ఎంతో అభిమానిపడింది. “నేను అమలుణ్ణి ఇంతన్నమాత్రో, అవలతో చేతి మాన్తున్నావో మీరందరూ ఈనాటికి గ్రహించగలిగారు. కాని నాకు ఎప్పుడో అతని విలువ తెలుసు! అతడు తృణీకరించవలసినవ్యక్తికాదు!” అని ఆమె ఆంతర్యం!

“మీరు అతని రచనలు చదవారా?”

“ఆ లేదు. సరిగా చదవలేదు. ఏనా ఇవన్నీ చదవటానికి నాకు తీరుబాబుయేది? కాని మన నిశికాంతుడు చదివి, బాగా మెచ్చుకున్నాడు. అతనికి సాహిత్యంలోనుంచి ప్రవేశంవుంది.”

భూవతి మనసులో అమలునిగురించి ఆదరభావం వర్పడాలని ఆమె హృదయపూర్వకంగా వాంఛిస్తూవుంది.

ఉమావతి వ్రతక చందాదారులకు వ్రతసంస్కారము నడుమనడుమ ప్రత్యేకకానుకలు సమర్పిస్తూ ఉండాలని భూపతి బాబుకు నచ్చజెపుతున్నాడు. కాని భూపతిబాబుకు అందువల్ల నష్టానికిబదులు, లాభం ఎలాకస్తుందో అంతటబట్టలేదు.

చారులత ఒకసారి గదిలోకివచ్చి, ఉమావతినిచూసి వెళ్ళిపోయింది. కొంచెంసేపు అటూ యిటూ తిగి మళ్ళీ గదిలో అడుగుపెట్టింది. ఇద్దరూ యేదో ఎకొంటున్నా గురించి చెప్పుకున్నారు. వ్రూపతి ఆమె వేగిరపాటుచూసి, యేదో సాకుచెప్పి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. భూపతి ఎకొంటున్నా తల బద్దలుచేసుకుంటున్నాడు.

ఆమె లోపలికివచ్చి “ఇంకా మీపని తెమలినట్టులేదే! రాత్రింబవళ్ళూ ఆ వ్రతక పెట్టుకుని ఎలా పొద్దుపుచ్చుతారా అని ఆలోచిస్తుంటాను!” అంది.

భూపతి స్నేహపూర్వకమైనట్టి, మందహాసంచేశాడు, “నిజానికి చారులత విషయం శ్రద్ధతీసుకోవడానికి తీరుబాట లేకుండా వుంది; ఇది చాలాఘోరం! పాపం ఎలా పొద్దుపోతుందో!” అనుకున్నాడు మనసులో.

భూపతి స్నేహపూరిత స్వరంతో - “ఇంకా ఇంకా నువ్వుకు ఆటవిడుపులా వుందా? మాష్టరుగారు యెటో వుడాయించారు. మీ నువ్వులు నియమాలన్నీ విడ్డూరంగా వున్నవి. శిష్యు

రాలు పలకా వున్నకం చేతబట్టుకుని సిద్ధంగా వుంది, కాని పంతులుగారు వత్తాల్లేరు. అనుబు ఇప్పుడు వేళకు వచ్చి, పాఠాలు చెప్పటం లేదా?” అన్నాడు.

“నా చదువుతో, అతని సమయం వ్యర్థం చెయ్యటం న్యాయమా! మీరు లుకులుని యేదో మామూలు ట్యూటరు అనుకున్నారా?”

అతను చూరు నడుము పట్టుకుని దగ్గరకుతీస్తూ - “సీది మామూలు ట్యూటర్ గా యేమిటి! నేనుగనుక సీలాటి వది నకు పాఠాలు చెప్పటమయితే” అన్నాడు.

“ఆహా! చెప్పవలసినదేముంది! భర్త అయితేనే, ఇంత సాంపుగా ఉంది. ఇకను:”

భూపతి కొంచెం బాధపడ్డాడు. “సరే, నేనే రేపటి నుంచి చెప్తుతాను. యేం చదువుతున్నావో చూద్దాము వున్న కాలు పట్టుకురా!”

“చాలైండి, మీరు చెప్పినట్టే వుంది! కాసేపు ఆ ఎకాంటు దూరంగా పెట్టి, నా మాట ఒకటి ఆలకిస్తారా?”

“తిప్పకుండా! ఇప్పుడు నా మనస్సును నీ ఇష్టమొచ్చిన వేపు మళ్ళించవచ్చు!”

“మంచిది, ఇదిగో ఈ రచన చదవండి. గొప్పగా వ్రాశాడు. ఈ రచన చదివి, నవగోపాలబాబు అమలుని రస్కిన్ థో పోల్చాడని సంసాదకులు వ్రాశారు.”

భూపతి గుండెచిన్నూ పత్రిక తీసుకుని చూశాడు - ఆ లేఖపేరు ‘ఆసాధ చంద్రుడు’

భూవశిష్టాబు క్రితం రెండువారానించి ప్రభుత్వ బడ్జెటు వినియోగించడానికి అంకెలతో యుద్ధం చేస్తున్నాడు. ఆ అంకెలు యెక్కవ పాదాలువున్న కీటకాలమూదిరి, అతని ముక్కురంధ్రాల్లో తిరుగుతూన్నవి. అలాంటివి మాత్రం భాషలో ప్రాసిన 'ఆషాఢచంద్రుడు' మొటిచుంచి చివర దాకా చదవటానికి మనస్కురించలేదు. రచనకూడా చిన్నది కాదు.

“ఆషాఢమాస చంద్రుడా! నీవు రాత్రిళ్ళు వేళాల్లో దోబూచులాడుతావు దేనికి? స్వర్గలోకంపించి యేమైనా దొంగిలించి పచ్చావా? లేక నీ కళంకం కప్పిపుచ్చుకోటానికి యెక్కడా తావుదొరకలేదా? ఫాల్గుణమాసంలో ఆకాశాన మబ్బుపాడ కాశరాసవ్వుడు, ప్రపంచం సహజాన నిర్లజ్జని మూదిరి నిర్మలాకాశంలో నీరూపం ప్రదర్శించు కున్నావు. దళదిశలా వ్యాపించిన నీ ఆచిరుసవ్వే నేను శిశుస్వప్నం మూదిరి, ప్రియురాలి స్మృతిలా, సురేశ్వరికచీదేవి కుంతలా బ్లోని ముత్యాలహారం మూదిరి...” రచన ఇలా సాగిపోయింది.

భూవశి తల గోక్కుంటూ “చక్కగా వ్రాశాడు కాని నాకు యిస్తావు దేనికి? ఈ కవిత్వ విషయాలు నాకు అర్థంకానా” అన్నాడు.

ఆమె చిన్నబుచ్చుకుని భర్త చేతిలోనుంచి పత్రిక లాక్కుని “అయితే, మీకు అర్థమయేదేమిటి?” అంది.

“నేను యిహలోక జీవిని. మహా ఆయితే మానవుడే అర్థం చేసుకోగలను.”

“సాహిత్యంలో మానవునిగురించి వ్రాయరా!”

“కల్పన జాస్తి! అదీకాక, మానవుడు కళ్ళముందు కన్పిస్తూంటే, అతన్ని కాల्పనిక జగత్తులో అన్వేషించినందు వల్ల ప్రయోజనమేమిటి?” అని భూవతిబాబు అమె చుటుకల పట్టుకుని చెప్పసాగాడు. “నిన్ను అర్థం చేసుకోటానికి ‘వేఘ నాథనథ’ ‘చండివాసు’ చదవాలనిన పనేముంది?”

భూవతిబాబు తనకు కావ్యాలు అర్థం కానందుకు అభిమానపడేవాడు! కాని చదవకుండానే అమలు రచనలంటే నుహాశ్రద్ధ! చెప్పవలసింది యేమీ లేనప్పటికీ, కల్పించి ఇన్ని విషయాలు ఎలా వ్రాస్తారు? యిది నావల్ల మాత్రంకాదు. అమలునిలో యింత శక్తిసామర్థ్యాలున్నవని యెవరికి తెలుసు అని భూవతిబాబు అబ్బురపోయేవాడు.

భూవతిబాబు తాను రసజ్ఞుని అంగీకరించేవాడుకాదు. కాని సాహితీ ప్రియుడని మాత్రం చెప్పవచ్చు. యెవరైనా రచయితలు వచ్చి తన సహాయాన్ని అర్థిస్తే పుస్తక ప్రచురణకు వుదారంగా ఇచ్చి పంపేవాడు. ‘యీ కృతి నా పేర అంకితం ఇవ్వవద్దు’ అని చెప్పటం మరచేవాడు కాదు. వార వ్రతకలు, మాసవ్రతకలు, చిన్నవి, పెద్దవి, మంచివి, చెడ్డవి అన్ని పుస్తకాలు కొనేవాడు. ఆ ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు “నేనేమో చదవను, ఆ మీదట కొనకుండా పాపం మూట కట్టుకుంటే, దానికి ప్రాయశ్చిత్తంకూడా లేదు” అంటుండే వాడు. చదవక పోవట్టే, అతనికి చెడు పుస్తకాలన్నా ద్వేషం లేదు. అతని బ్రెజిల్లో మాతృభాషలో ఇన్ని గ్రంథాలు వుండటానికి ముఖ్య కారణం ఇదే.

అనులుడు భూవతికి ఇంగ్లీషు పూవులు చూడటంలో చేదోడుగా వుండేవాడు. అతను యేదో వ్రాశ్వవతి ఆర్థికాక ఒక బండిలో చేతవట్టుకు వచ్చాడు. భూవతి మండహాసంచేనూ “అమల్, నీవు ‘అసాధ చంద్రుడి’మీదో, జాడవడంలో ముగ్గిన తాళవృక్షం మీదో, నీ యిష్టమొచ్చినట్టు వ్రాసుకో! నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. నేను ఒకరిస్వేచ్ఛకు అడురాను. కాని నా స్వేచ్ఛకు ఆటంకం కలిగించట మేమిటి? మీ వదిన నీ రచనలు చదివేడాకా, నా ఊపిరి తీస్తూవుంది. యిదేం న్యాయమంటా” అన్నాడు.

అనులుడు సవ్వి—“ఇ దేమిటి వదినా, నా రచనలవల్ల అన్నాయకి నీ మూలాన అన్యాయం జరుగుతుందనుకుంటే, అసలు కలం వట్టుకునేవాణ్ణికాదు!” అన్నాడు.

సాహిత్య రసాస్వాదనకు విముఖుడైన భూవతివద్ద, కరుణా రసపూరితమైన తన రచనలకు నిరాదరం జరిగినందుకు, అతనికి చానుమీద కోపం వచ్చింది. ఆమె వెంటనే ఇది గ్రహించి జాధవడింది. విషయం మార్చాలనే ఉద్దేశంతో—“మీరు తమ్ముడి పెళ్ళి ఎందుకు చేయరా, అప్పుడు మీకు ఈ రచన బెడదతప్పిపోతుంది” అంది.

“నేటి యువకులు మనలాంటి మూఝలుకారు. వారి కవిత్వమంతా రచనలతోనేరరి, పనిపాటల్లో మంచియోగ్యులు! మరిదిని నీవు నాశ్రం పెళ్ళికి ఏమి వొప్పించగలిగావు?”

చాను వెళ్ళినాక, భూవతి—“అమల్, నాకు ఈ ప్రితిక గొడవతో కాలంసరిపోతూంది, పాపం చారు చాల యేకాకిగా వుంటూంది. చేతిలో ఏమీ పనిలేక నడుమ నడుమ నా గది

లో వచ్చి తొంగిచూసిపోతుంది. నీవు చాకు దృష్టిని చదువు సంధ్యలకేసి మిలిపితే, బాగుంటుంది. అప్పుడప్పుడు ఇంగ్లీషు తావ్యాలు అనువాదంచేసి, విప్పిస్తుంటే, పొద్దుపోతుంది, ప్రయోజనమూ వుంటుంది. చాకు సాహిత్యమంటే అభిరుచి ఉంది". అని చెప్పాడు అతనితో.

“ఆమాట నిజమే! నవిన కొన్నాళ్ళు శ్రద్ధగా చదివితే చక్కగా వ్రాయగలదని నా నమ్మకం.”

భూపతి నవ్వి—“నేను అంతగా అనుకోవటం లేదు. కాని నాకంటే ఆమె సాహిత్య విమర్శ చక్కగా చేయగలదని గట్టిగా చెప్పగలను”. అన్నాడు.

“ఆమెలో చక్కని కల్పనాశక్తి వుంది. సాధారణంగా స్త్రీలలో కల్పనాశక్తి చాలా అరుదు!”

“పురుషుల్లోనూ అరుదు చెప్పటానికి నేనే తార్కాణం! సరే, నీవు మీ వదినకు వాకవ్యక్తిని చేయగలిగితే, నీకు మంచి బహుమతి యిస్తాను!”

“అదేమిటో చెప్పు అన్నాయి?”

“మీ వదినకు తోడు మరదిలిని వెదకి పట్టుకువస్తాను.”

అనుబంధం నవ్వి - “అయితే ఆమెనుకూడా వాక వ్యక్తిని చేయాలనివస్తుంది. ఇక నా జీవితమంతా యిందుకే సరి పోతుంది!” అన్నాడు.

సోదరులిద్దరూ ఆధునికులుకావటంవల్ల, వారి సంభాషణలో సంకోచానికి తావులేకపోయింది.

అమలుడు పాఠశాల సమాజంలో పేర ప్రతిష్ఠలు పొంది, పూర్వంకంటే ఇప్పుడు తలయెత్తుకుని తిరిగేసిపోతే చాలిగాడు. పూర్వం అతను స్టూడెంటు మాదిరివుండేవాడు. కాని ప్రస్తుతం సమాజంలో వాక గణ్యతకు వచ్చినవ్యక్తి మాదిరి గోచరిస్తున్నాడు. కదాచిత్తుగా సాహిత్య సభల్లో తేఖలు చదువుతున్నాడు. సంపాదకులు, సంపాదకుల దూతలు అతనివద్దనచ్చి, సాదరంగా ఆహ్వానించి, తేనీరుతో, విందులతో మర్యాద చేస్తున్నారు. ప్రజలు అతన్ని ఆనేక కమిటీలలో సభ్యుడిగా వుండమనీ, సభలకు అధ్యక్షత వహించమనీ బలవంతం చేస్తున్నారు. ఇంట్లోని దానదాసీలు, ఆత్మీయులు ఇత్యాదులదృష్టిలో అతనికి ఆదరం పెరిగింది. కాని మందాకిని యింతవరకూ అతనికేమీ ప్రత్యేకతయివ్వలేదు. అమలుడు, చారులత-వీరిద్దరి హాస్యాలా పాలు, విమర్శలు కుర్రచేష్టలుగా యెంచి వుపేక్షాదృష్టితో చూసేది; ఇంట్లో తనవనులేమిటో చూసుకునేది. వాళ్ళిద్దరి కంటే తను గొప్ప అనీ, కుటుంబానికి తన అవసరం యెంతగానో వుందనీ భావించేది. అమలుడు సమిలే ఆకుబీడిలకు మితి వుండేదికాదు. అందరికీకావలసిన తాంబూలాలు చూసేబాధ్యత మందాకినిది! అందువల్ల తాంబూలానికి అయ్యే దుర్వ్యయానికి ఆమె చిరచిర లాడేది! అమలుడు, చారులత ఇద్దరూ కుట్ర పన్ని, తాంబూలాన్ని కాజేసేవారు. రాను రాను వారికి

ఇదొక మనోహరమైన తయారయింది. కాని ఈ విశోదృష్టియు బహిర్యంతరమున మందాకినీ బొత్తిగా గిట్టెడికాదు!

అసలు వాస్తవమేమిటంటే, ఆశితులు ఒకరిని ఒకరు ప్రసన్నదృష్టితో చూడలేదు! అమలుని కోసం తాను శ్రమపడటం, మందాకినీ అనమానంగా యెంచేది. చారు అమలుణ్ణి వెనకనేసుకు వచ్చేది. అందువల్ల ఆమె పెడవి నిప్పి యేమీ అనలేకపోయేది. కాని అతన్ని వుపేక్షించటానికి యెప్పుడూ ప్రయత్నిస్తుండేది. అనకాశం దొడకగానే చాటుగా దానదాసీలవద్ద అతనిని నిందించటం మరిచేదికాదు. వాళ్ళు కూడా ఆమె మాటలకు పంత పలికేవాళ్ళు.

కాని అమలుని పేరు ప్రతిష్ఠలువిని, మందాకిని త్రుళ్ళి పడింది. అతను పూర్వపు వ్యక్తికాదు. ఇప్పుడు అతనిలోని సంగోచపూరితమైన వినయము అదృశ్యమయింది. యితరులను తృణీకరించే అధికారంకూడా అతనికి చెజిక్కినట్టుంది. ప్రపంచంలో పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించి నిస్సంగోచంగా యెవరైతే తనను వ్యక్తీకరించుకోగలరో, యెవరైతే ఒక నిర్ణీతమైన అధికారాన్ని పొందుతారో అటువంటి సమర్థులు సహజంగానే స్త్రీల దృష్టిని ఆకర్షించగలరు! అందరూ అమలుణ్ణి శ్రద్ధాసక్తులతో చూడటం గమనించి తానూ అమలుని బోన్నత్యం వంక కన్నెత్తిచూసింది. అతని లేమోముమీద విరాజిల్లే గర్వోజ్జ్వలమైన నూతనదీప్తి ఆమె నేత్రాల్లో ఒకవిధమైన మోహాన్ని సృష్టించింది. అప్పటినుంచీ ఆమె అతన్ని నూతన దృష్టి చూడసాగింది.

ఇప్పుడు తాంబూలాలు దొంగిలించ నక్కరలేకుండా పోయింది. అతనికి పేకు ప్రఖ్యాతులు రావటంవల్ల వాళ్ళిద్దరి వినోద ప్రియత్వానికి అంతరాయం కలగటం చారులతకు తీరని నష్టమే! ఇప్పుడు అడగకుండానే అతనివద్దకు ఆకులు వక్కలు వస్తున్నవి. డేస్ కీ తరుగులేదు. అదీగాక వారిద్దరి సుసంఘటిత దళానికి 'మందాకినిని నేర్పుగా దూరంగావుంచే' ఆనందానికి కూడా నిఘ్నంకలిగే వాస్తవికత యేర్పడింది. ఇకను ఆమెను దూరంగా వుంచటం కష్టమయింది. అమలుడు ఒక్క చారునే స్నేహితురాలుగా, విజ్ఞురాలిగా యెంచటం మందాకినికి కంటగింపుగా వుంది. పూర్వం తనను వుపేక్షించినందుకు, యిప్పుడు ప్రతిక్రియ చేయాలనుకుంది. తత్ఫలితంగా అమలు, చారు ఒకచోట చేరగానే మందాకిని ప్రతిబింబం వడి, 'గ్రహణం' తలుపుకు వచ్చేది! ఆకస్మికంగా మందాకినిలో వచ్చిన ఈ మార్పువల్ల చారి హాస్యావలస అవకాశం లభించటమే దుర్లభమయింది.

మందాకిని ఇలా పిలవనిపేరంటానికి పరుగెత్తుకురావటం, చారుకు ఎంత అయిష్టంగాఉందో, అమలునికి అంత అయిష్టత లేనట్టుంది! నిమిషాంతరాంతరమే వాక స్త్రీ మనస్సు, క్రమంగా తనకేసి ముగ్ధునివలె గ్రహించి, అతను లోలోపల ఒక విధమైన ఆవేశం పొందుతున్నాడు. కాని చారు ఆమెను అంతదూరాన కూడకానే, తీవ్రమృదుస్వరంతో—“అదిగో, వస్తూంది!” అనేది. “వచ్చిందీ వేధించటానికి!” అని మాట కలిపేవాడు అమలుడు. ప్రపంచంలో అందరివల్ల విరక్తి వెలిబుచ్చటమే, యించుమించు వారికి అలవాటైపోయింది; అతను

ఒక్కమారుగా ఈ అలవాటు ఎలా మానగలడు! తీరా మందాకిని దగ్గరను రాగానే, తెచ్చిపెట్టుకున్న సౌజన్యంతో — “ఏకేషా లేమిటి. ఈవారే ఎవరూ ఆకు బీడీలు కాజేసినట్టు లేదే!” అనేవాడు! మందాకిని — “అడిగి అడగకముందే వస్తుంటే, కాబేయవలసిన పని ఏముంది?” అని జవాబిచ్చేది. “అయినా, కాబేయటంలో ఉండే అనందం, అడిగితీసుకోవటంలో ఎందుకుంటుంది?” అనేవాడు. “మీరు ఏదో చదువుతూ, మధ్యలో అపారే? నేనూ వింటాను”. అనేది మందాకిని!

అంతకుపూర్వం మందాకినికి అతని రచనలు వినాలని ఆసక్తి ఎన్నడూ కలగలేదు. కాని కాలం బలీయమైనది!

అరసికురాలు మందాకినివద్ద అమలుడు ఏదైనా చదవటం చూసులతకు ఇష్టంలేదు. మందాకినికూడా తన రచనలు వినాలని అమలుని కోరిక! “అమలుడు ‘కమలాకాంతుని అఫీసు’ మీద సమీక్ష వ్రాశాడు అది నీకేం తెలుస్తుంది?” అంది చాచు.

“నేను మూర్ఖురాలినే కావచ్చు — ఐతే మాత్రం జాత్రిగా తెలియవంటావా?” అంది మందాకిని.

అప్పుడు అమలునికి మరోవిషయం తలపుకు వచ్చింది. ఒకనాడు చాచులకు, మందాకిని ఇద్దరూ పేకాడుతున్నారు. అమలుడు తన రచన చేతపట్టుకుని, చాచుకు వినిపించాలని తహతహ లాడుతూ ఆక్కడికి వచ్చాడు. ఎంతకూ ఆట ముగియకండుకు అతను లోలోపల విసుక్కుంటున్నాడు. అతను చివరకు — “అయితే మీరు ఆడుకోండి వదినా, నేను అఖిలబాబు వద్దకు వెళ్ళి వినిస్తాను.” అన్నాడు. చాచు అతని

పుత్తరీయం పట్టుకుని—“ఎక్కడికి వెళుతావు, కొంచెం కూర్చోరాదూ!” అని, త్వరగా తనే ఓడిపోయి, ఆట ముగించింది. చారు సౌజన్యం వెలిబుచ్చుతూ—“నీవుకూడా వినరాదు వదినా!” అంది. “కాదమ్మా, నాకు నిద్రముంచుకొస్తోంది. వింటేమాత్రం నాకేం తెలుసుంది చట్టుబండలు?” అని, మందాకిని అంత త్వరగా పేకాట ఎత్తివేసినందుకు కోపగించుకుని, లేచి వెళ్ళిపోయింది.

ఇవాళ ఆ మందాకినే ‘కమలాకాంతుని’ సమీక్ష వినటానికి ఉవ్విళ్ళూరుతుంది! “నీవు వింటానంటే, నాకు మహాసంతోషం!” అన్నాడు అమలుడు మందాకినితో! అమలుడు పేజీలు సర్దుకుని చదవటానికి ఉపక్రమించబోయాడు. అంతలో చారు— “మరిదీ, గ్రంథాలయంనుంచి పాఠ మాసపత్రికలు తెచ్చియిస్తానన్నావుగదూ!” అంది.

“ఇవాళకాదులే!”

“ఇవాళే తెస్తానన్నావు. మరిచిపోయినట్లుంది!”

“ఎందుకు మరిచిపోతాను? నువ్వేకదా?”

చారు మధ్యలోనే అందుకుని— “సరే, లేకపోతే మానా! మీరు చదువుకోండి. నేను ఎవరినైనా గ్రంథాలయానికి పంపుతాను” అని, లేచి వెళ్ళింది.

అమలుడు ఏదో బెడదతప్పదనుకున్నాడు. మందాకిని విషయం గ్రహించి, చారుపట్ల ఆమెమనస్సు విశాక్తమయింది. చారు వెళ్ళిపోయినాక, అక్కడవుండాలా, వెళ్ళాలా అని అమలుడు సందిగ్ధావస్థలోపడ్డాడు. అంతలో మందాకిని ముసిముసినవ్వులునవ్వుతూ— “వెళ్ళి. వదిన అలకతీర్చుబాబూ! ఆమెకు

కోపంవచ్చింది. నీ రచనలు వినిపించి, వృథాగా చేసితివిన్నట్లో పడతావుకా” అంది.

ఇకను అక్కడనుంచి లేవటం, అతనికి చాల కష్టమైంది. చూచుచూడ కొంచెం విసుక్కుని- “నాకేమిచిక్కు!” అని, చదవనారంభించాడు. ముందాకిని రెండుచేతులతో ఆ ప్రాత ప్రతినిమూసి- “ఎద్దుబాబూ, ఎద్దు!” అంటూ, పొర్లిపడ్డప్పు కన్నీరు ఆవుచని వెళ్ళిపోయింది.

5

చూచి బంధువులయింటికి విందుకు వెళ్ళింది. ముందాకిని గదిలో కూర్చుని, జడ అల్లుకుంటూవుంది. అంతలో ‘వదిరా!’ అని పిలుస్తూ, అడులుడు లోనికివచ్చాడు. చూచి విందుకు వెళ్ళటం అనుకుంటే లెబారని ఆమెకు గట్టికళ్ళుకం! ఆమెనవ్వి- “రా బాబూ. నీవు వచ్చింది ఒకరికోసమైతే, మరొకరు తటస్థ పడ్డారు! నీ ఆదృష్టమే అలావుంది!” అంది.

“గాడిదకు, కుడివేపుపచ్చిక, ఎడమవేపుపచ్చిక అని భేదమేముంటుంది? రెండూ దానిదృష్టికి సమానమే!” అని, అక్కడకూర్చుని- “మీ పూరునుగురించి చెప్పరాదూ, నాకు వినాలనివుంది!” అన్నాడు కొంచెంఆగి.

అడులుడు కథావస్తువుకోసం అన్ని విషయాలూ శ్రద్ధగా ఆలకించేసాడు. అందువల్ల ముందాకినిని ఇప్పుడు ఉపేక్షించటం లేదు. ముందాకిని మనస్తత్వము, ఆమెజీవితం అతనికి శ్రద్ధాస్పద మైనవి. ఆమె ఎక్కడవుట్టింది, ఎక్కడ పెరిగింది, ఎప్పుడు వివాహమయింది ఇత్యాది విషయాలన్నీ అతను గుచ్చిగుచ్చి

అడిగి తెలుసుకున్నాడు. అమె జీవనవృత్తాంతాన్ని గురించి ఇంత కుతూహలం ఎందుకో అతను చెప్పలేదు; మంచాకినికూడా మైనురచి అనందంతో స్వవిషయాలు చెప్పకుపోతూవుంది. మధ్యమధ్య “నేనేం వాగుతున్నానో, నాకే తెలియదు” అనేది కాని మానలేదు చెప్పటం! అమలుకుకూడా ఆమెను ప్రోత్సహిస్తూ - “కాదు, నాకు వినముచ్చటగావుంది చెప్ప!” అనేవాడు.

మంచాకిని తండ్రినద్ద వాకగుమాస్తా ఉచ్చాడు. అతను తన రెండో భార్యతో కీచులాడి, నిరతనవ్రతం ప్రారంభించే వాడు. చివరకు ఆకలిబాధకు తాళలేక, యెలా వాళ్ళ ఇంటికి చాటుగా వచ్చిందీ, అతిని భార్య అకస్మాత్తుగా వచ్చి యెలా అతన్ని కట్టుకున్నదీ వర్ణిస్తూవుంది. అమలుకు యేకాగ్ర చిత్తంతో ఏంటూ, కాతుకంతో నవ్వుకుంటున్నాడు. అంతలో చారువచ్చింది. కథాక్రమానికి భంగం కలిగింది. తన రాకపల్ల రక్తికట్టిన సభ, తేలిపోయిందని చారుకు స్పష్టంగా బోధపడింది.

“వదినా, చాలా త్వరగా వచ్చావే!”

“ఉం. త్వరగానే వచ్చాను” అంటూ చారు వెళ్ళి బోయింది. “నీవు వచ్చేటప్పటికి యేవేళ అన్నింటోననుకున్నాను రక్షించావు! మన్మథదత్తు ‘సంఘ్యావిహంగం’ నీకు వినిపిస్తామని కొనుక్కువచ్చాను.” అని చెప్పాడు అమలుకు.

“ఇప్పుడు కాదులే, నాకు వనివుంది!

“పనివుంటే నన్ను పురమాయించు!”

అమలుకు ఇవాళపుస్తకం తెస్తాడని చారుకు తెలుసు. అతని మనసులో యీర్వాగ్నిని రేకెత్తించటానికి ఆమె వాక

వధకం సిద్ధంచేసుకుంది - మన్మథదత్తుని బాగా ఆకాశానికి
 యెత్తితే, అమలుడు వెక్కిరింపుగా చదివి, మన్మథ దత్తుని
 హేళన చేస్తాడు! చాడు ఇవన్నీ వ్రాహించుకుని, ఆహ్వాన
 కర్తలు యెంత బలవంతం చేసినా వొంట్లో బాగాలేదని సాకు
 చెప్పి, పడుతూ లేస్తూ త్వరగా ఇంటికి వచ్చింది. కాని మిగలా
 వచ్చినాక, అక్కడే హాయిగా గడిచిపోయేది, రావటం
 అన్యాయమనుకుంది. మందాకిని లేకి మనిషి! గదిలో వొంట
 రిగా కూర్చుని, అమలునితో ఆ పకపకలేమిటి? నలుగురూ
 చూస్తే, యేమనుకుంటారు? కాని ఈ విషయాన్ని పురస్క
 రించుకుని ఆమెను మందలించేది యెలా? ఆమెకూడా తనను
 అలానే తప్పవడితే? కాని ఆమె విషయం, తన విషయం
 వాకటి యెలా అవుతుంది? తాను అమలునితో సాహిత్య
 చర్చ చేస్తుంది. అతన్ని ప్రోత్సహిస్తుంది! కాని మందాకినికి
 అలాంటి ఉద్దేశమే ఉంటానికి వీలేదు. 'మందాకిని నిస్సందే
 హంగా ఈ సరళ హృదయుణ్ణి వశంచేసుకోటానికి వలపన్నతూ
 ఉంది. ఈ భయంకర విపత్తునుంచి అమలుని రక్షించటం తన
 విధి! కాని అతనికి యీమామాయావిని ఆంతర్యం విప్పిచెప్పేది
 యెలా? విప్పిచెప్పినందువల్ల లోభం అధికమవుతుందేమో!
 సావంలన్నాయి, రాత్రింబవళ్లు పత్రికనుగురించి సతమతమవు
 తున్నాడు. మందాకిని యేమో ఇంట్లో మూలన కూర్చుని
 అమలుని ఆకర్షించడానికి యెత్తులు వేస్తూవుంది! అన్నాయి
 నిశ్చింతగా ఉన్నాడు. మందాకిని మీద అగాధమైన సమ్యక్
 ఆయనకి. ఇదంతా కళ్ళారాచూస్తూ, తాను సిమితంగా యెలా
 వుంటుంది? యిది చాల ఘోరం! కాని అమలుడు యిదివరకు

యిటువంటి వ్యక్తికాడు. కాస్త వ్రాసుటం మొనలుపెట్టి అతని పేరు నలుగురికి తెలియగానే యీ అనర్థం నాపరిచింది! అమలుడు వ్రాయటానికి మూలకారణం తానెగ హా! యి తాను అతన్ని ఏ దుర్మహచారాన ప్రోత్సహించిందో ఇంకా తనకు అతనిమీద అధికారం యేముంది? అతను యిష్టానుసారం పనిచేసి అదరసత్కారాలు దుచిచూసిన తర్వాత, ఒకను తగ్గినందువల్ల మునిగిపోయేదేమీ వుండదు.

అమలుడు తన గుప్పిట్లానుంచి బయటపడి, చదిచుంది చేతుల్లోపడి, కెద్ద అవదలో చిక్కుకున్నాడని చాచు గ్రహించింది. యిష్టానుసారం తనకు సమానమైన స్థానం యిష్టంలేదు. యివాళ తనను మించిపోయాడు. అతను రచయిత; తాను సాతకురాలు; దీనికి ప్రతిక్రియ చేసితీరాలి! యిలా అనిచిస్తూ ఆమె హృదయం అస్పృతస్వరంతో “అమలుడు అమాయకుడు, మందాకిని చూచావని; అన్నాయి దురదృష్టవంతుడు” అని పలికినట్టుంది.

6

అది ఆషాఢమాసం. ఆకాశంలో తొలకరి మేఘాలు తావును కమ్ముతున్నవి. పగలే గదిలో చీకట్లు అలుముకోటం వల్ల చాచు కేటికీపద్ద తలవంచుకు కూర్చుని యేదో వ్రాసుకుంటూ వుంది. అమలు పిల్ల అడుగులు వేసుకుంటూ ఎప్పుడు వచ్చి నిలబడ్డాడో ఆమెకు తెలియదు. మేఘాల స్నిగ్ధకాంతిలో చాచు వ్రాస్తూవుంటే అతను చదువుకు పోతున్నాడు. ఆమె

యెడట అమలుని రచనలు ఒకటి రెండు వడివున్నవి. అనే ఆమెకు ఆదర్శం!

“వ్రాయటం నా వల్ల కానివని అనేదానివే!” ఆకస్మికంగా అమలుని కంఠస్వరం విని చాకు త్రుళ్ళిపడింది. చవ్చన చ్రాసేకాగితాలు దాచి “ఘోరం, అన్యాయం” అంది.

“ఇంకా అన్యాయం యేముంది?”

“చాటుగా దేనికి చదవాలి?”

“ప్రకాశ్యంగా వీలులేక!”

చాకు తాను వ్రాసింది చిప్పి వేయబోయింది కాని అతను ఆ కాగితాలు ఆమె చేతిలోనుంచి లాక్కున్నాడు.

“నీవు యిది చదినావా, జీవితాంతం నీతో పలకను!”

“నన్ను నిషేధించావూ, నేనూ జీవితాంతం పలకను!”

“చదివితే రామీద వొట్టే మరిదీ!”

చివరికి ఆమె పరాజయం స్వీకరించక తప్పలేదు. కారణం అతనికి తన రచన చూపించాలని ఆమె ప్రాణం తహతహ లాడుతూవుంది. కాని వల్లమాలినసిగ్గుకు గురికావలసివస్తుందని ఆమెకుతోచలేదు. అమలు ఎంతో బ్రతిమాలి, ఆమె మకానాన్ని అంగీకారంగా తీసుకుని, చదవ నారంభించగానే, ఆమెకు ముచ్చెమటలు పోసినవి. ‘నేను తాంబూలం తెస్తా’ నంటూ వక్కగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

అమలు చదవటంముగించి, చాకువద్దకు వెళ్ళి- “వదినా, చాల చక్కగా వ్రాశావు!” అని చెప్పాడు.

చాకు ఆమెలమీద కాంచువల్లటం మరిచిపోయింది. “పరియూచకాలకేమిగాని నా కాపీ నాకు ఇవ్వు!”

“అసుంభవం! సాఫ్టవాసి, వత్రికకు పంపుతాను.”

“ఆఁ. పంపిస్తావు చూస్తానుగా!”

చారు కాపీ ఇవ్వమని అమలుని పీడించసాగింది. కాని అమలుడు సమ్మతించలేదు. అతను వదేపదే “వదైనా వత్రికకు శంపించ దగిన రచన” అని చెప్పగా, ఆమె పూర్తిగా నిరాశ చేసుకుని—“నీతో ఎవరు నెగ్గుతారు! వట్టి మొండివి! అనుకున్నది పూర్తికానిదే ఊరుకోవు!” అంది.

“అన్నాయికి ఒకసారి చూపించాలి.”

చారు ఆమాట చెవినివడగానే ఆకులుమడిచి యివ్వటం మరిచిపోయి, లేచి నిలబడి, ఆ కాపీ లాక్కొనటానికి ప్రయత్నిస్తూ—“కాదు, వారికి చూపించటానికి నేను ఒప్పుకోను. వారితో మాటమాత్రంగా అన్నా, నేను అట్లా కలంపట్టుకునేదిలేదు!” నిష్కర్షగా చెప్పింది.

“వదినా, నీవు చాల పొరపడుతున్నావు. అన్నాయి జై ఏమన్నప్పటికీ, ఈ రచన చూసి చాలా సంతోషిస్తారు!”

“వారేమీ సంతోషించనక్కరలేదులే!”

చారు తన రచనలతో అమలుణ్ణి ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి చేయాలని వంతం పట్టింది. మందాకినికి, తనకు ఎంత తారతమ్యముందో నిరూపిస్తేగాని ఆమె మనసుకు శాంతి వుండదు! కొన్నాళ్ళనుంచి ఎన్నో రచనలు, ప్రారంభించి, సచ్చక అన్నీ డింపివేసింది. కారణం, తన వ్రాతలన్నీ అమలుని రచనల మాదిరే వున్నవి. పోల్చి చూసుకుంటే, అతని రచనలకు కాపీలావున్న తావున చక్కగావుంది. మిగతాది మామూలుగా ఉంది. ఇవి అమలుని కంటపడితే నవ్వుకుంటాడు. ముక్కలు.

ముక్కలుచేసి, పొరపాటున అతని చేతపడతనేమోనని కొల
నులో పారవేసింది.

మొదట ఆమె 'శ్రావణమేఘాలు' అనే శీర్షికతో
వ్రాసింది. భావాలనే అశ్రుజలంతో అభిషేకించి, చక్కనిరచన
పూర్తిచేశాననుకుంది. తర్వాత ఆమెకు హఠాత్తుగా యిది
అమలుని 'ఆషాఢమాస చంద్రుడు' అనే రచనకు మారు
రూపుగా తోచింది. "చందమామా, నీవు దొంగచూడిరి
మేఘాలచాటున దాగుడుమూత లాడతావే?" అని అమ
లుడు వ్రాశాడు. "కాదంటినీ, నీవు ఆకస్మికంగా వచ్చి,
నీలాంచలం మరుగున చందమామను దొంగిలి, పారిపోతున్నా
వే" అని తాను వ్రాసింది. ఆమె యెలానూ అమలునిశైలిని
త్యజించలేక, విషయమేమార్చివేసింది. ఆమె అత్తవారిణ్ణి
చెట్ల నీడలతో చీకట్లుకమ్మే చెరువు ఒడ్డున కాళికా దేవాల
యం ఉంది. ఆ దేవాలయాన్నిగురించి, భయోత్సుకాలతో
నిండిన కొన్ని బాల్యస్మృతులు ఆమె మనసులో మెదులు
తున్నవి. ఆ దేవి మహాత్ముని గురించి చిరకాలంనుంచి ఎన్నో
కట్టుకథలు వాడుకలో ఉన్నవి. వాటిని ఆధారం చేసుకుని
ముచ్చటగా వ్రాసింది. ప్రారంభంలో కొంతవరకు అమలుని
శైలిని అనుకరించి శబ్దాడంబరం విశేషంగా వుంది కాని
తర్వాతభాగం శిష్ట వ్యావహారిక భాషలో చక్కగా సాగి
పోయింది.

అమలుడు సాంతంచదివి మనసులో "మొదట చక్కగా
కుదిరింది కాని చివరిలో రచన తేలిపోయింది. అయినా,

తొలి ప్రయత్నంగా రచయిత్రిని అభినందించవచ్చు!” అనుకున్నాడు.

“మరిదీ! యిద్దరంకలసి మాసప్రతిక వెలువరిస్తే, ఎలా వుంటుంది?”

“కలెన్సీ లేనిచే ప్రతిక యెలా నడుస్తుంది?”

“మనకు డబ్బుతో పనేముంది? వ్రాతిప్రతిక నడుపుదాం! ఆందులో మిద్దరి రచనలే వుంటవి. యెవరికీ చూపవద్దు. రెండుప్రతులు చాలు. చెరొకటి తీసుకుందాం!”

కొన్నాళ్ళక్రితం యీ ప్రస్తావన వచ్చివుంటే, అమలు అనందంతో ఫుక్కిరిబిక్కిరి అయేవాడు. కాని యిప్పుడు గోప్యంగా వుంచుంటే, అతనికి ఉత్సాహం నష్టమింది. తన రచనలు నలుగురూ చూస్తేకాని, తృప్తికలగటం లేదు. అయినా వెనకటి తీవి నిల్చుకోవడానికి వుత్సాహం చూపాడు. “చాలా బాగుంటుంది.”

“కాని నీ వొక మాటయివ్వాలి. మనప్రతికకు మినహా నేటికీ నీ రచనలు ప్రచురణార్థం సంపాదించావు.”

“అయితే, సంపాదకులు నన్ను చిత్రవధ చేయరూ?”

“ఇక నా చేతిలోనేనా మారణాస్త్రం లేకపోయింది!”

యిద్దరూ యేకాభిప్రాయానికి వచ్చారు. సంపాదకులు, రచయితలు, పాఠకులు ఆ యిద్దరే! వారితోనే ఒక కమిటీ యేర్పడింది.

“ప్రతికకు ‘చారుకళ’ అని పేరుపెడదాము” అన్నాడు అమలు.

చారు తక్షణమే నిర్ణయించింది. “కాదు, ‘అమల అని నామకరణం చేద్దాం.”

ఈ నూతన వ్యవస్థవల్ల, చారులత యీ మధ్యకలిగిన దుఃఖం మరచిపోయింది. ఇందులో ఇతరులెవరికీ, ముఖ్యంకా మందాకినికి ప్రవేశంలేకుండా చేసినందుకు ఆమెకు చాలా సంతోషంగావుంది.

7

ఒకరోజు భూపతిబాబు చారుతో — “నీవు రచయిత్రివి అవుతావని ఒక్కనాటికీ అనుకోలేదు!” అన్నాడు. ఆమె మోము సిగ్గుతో ఆరక్తమయి, త్రుళ్ళిపడి — “నేనా, రచయిత్రినా! ఎవరన్నారు మీతో? శుద్ధ అబద్ధం!” అని చెప్పింది.

“వస్తువుతో సహా పట్టుపడ్డావు ప్రేయసీ! కానాలంటే ఋజువు ఇదిగో!” నని, ‘సరోరుహ’ పత్రిక తీసి చూపాడు. చారు గుప్తధనంగా యెంచి, యేరచనలను వ్రాత-పత్రికలో సంతరించుకుంటూ వుండో. అవే రచయితల పేరుతో సహా సరోరుహ మాసపత్రికలో ప్రచురింపబడినవి. తాను ఎంతో ముద్దుగా వంజరంలో పెంచుకునే పక్షులను తలుపుతీసి, బయటికి విడిచిపెట్టినట్లుగా ఉంది. భర్తముందర పట్టుపడిన సిగ్గు మరచిపోయి విశ్వాసఘాతకుడైన అమలునిమిద లోలోపల నివ్వలు కక్కుతూవుంది.

అంతలో — “ఇది చూడు” — అంటూ, భూపతిబాబు ‘విశ్వబంధు’ మాస పత్రిక తెచ్చి, ఆమె ముందర పడేశాడు. అందులో ‘ఆధునిక గద్యశైలి’మీద వొక వ్యాసం ఉంది.

చారు ఆ పత్రికను చేత్తో దూరంగా త్రోసివేస్తూ — “నేనేం చేసుకోను!” అంది. ఆమెకు అమలునిమిద ఎంతో కోపంగా వున్నదంటే, అభిమానంతో ఆమె తన మనస్సులో మరో విషయానికి తావు ఇవ్వలేకపోయింది.

“ఒకసారి చదివి చూడ”మని భూపతి బలవంతం చేశాడు.

ఆమెకు ఒకసారి పేజీలు తిరగవేయక తప్పలేదు. భావాండంబరంతో నిండిన ఆధునిక రచయిత గద్యశైలిని ఖండిస్తూ మస్మధదత్తు శైలిని హేళనచేశాడు. ఆ వ్యాసంలోనే నవీన రచయిత్రి శ్రీమతి చారులత భాషలోని సహజసారశ్శ్య సరసత్వాల్నా, చిత్రరచనా నైపుణిని, మస్మధదత్తు రచనలతో పోలుస్తూ, విశేషంగా ప్రశంసించారు. ‘యిలాంటి శైలిని అను సరించి, సాఫల్యం పొందగలిగితేనే, అమల్ కంపెనీ సార్వకమువు తుంది. లేకపోతే అది ఆశయ సిద్ధిని పొందలేదని గట్టిగా చెప్ప వచ్చు”అని వ్యాసం ముగించారు.

“గురువుకు పాఠాలు చెప్పటమంటే, ఇదే!” అన్నాడు భూపతి.

ఆమె తొలిగా ప్రశంసల నందుకున్నందుకు అనందాను భూతి పొందబోయేది కాని మరుక్షణమే తీవ్ర యనోవేదనకు గురిఅయ్యేది. ఆమె మనస్సులో ప్రసన్నతాభావానికి తావే లేవ్వుంది. లోభదాయకమైన ప్రశంసానుధాపాత్ర, ఆమె పెదవులదాకా రాగానే, దూరంగా తోసివేసేది. తన రచన పత్రికలో ప్రచురించి, తనను విస్మితపరచాలని అమలుడు త్రూపించి ఉంటాడు. ప్రచురించిన పిమ్మట ఏదైనా పత్రికలో

తన రచనను ప్రశంసిస్తూ, సమీక్ష వెలువడితే, అవిరెంజు బకేసారి చూపించి, తనకోసం చల్లార్చి, ప్రోత్సహిద్దామని అతను సంకల్పించుకుని ఉంటాడు. మరి సమీక్ష వెలువడిన తర్వాతకూడా అమలుడు తనవద్దకువచ్చి, చూపించక పోనటానికి కారణమేమిటి? ఈ సమీక్ష చదివి అమలుడు నొచ్చుకుని ఉంటాడు. అందుకే ఈ పత్రికలు రెండూ బయట పెట్టలేదు. చారులత ఏకాంతంగా 'స్వాతంత్ర్యసమితి' నిర్మించుకున్న సాహిత్య కుటీరము, ఆకస్మికంగా ప్రశంస అనే శిలావృష్టికి, కుప్పగా కూలిపోయే పరిస్థితి దాపురెంచింది. ఆమెకు ఇది ఏమాత్రమూ రుచించలేదు!

భూపతిబాబు వెళ్ళినాక, ఆమె నడకగదిలోకి వెళ్ళి నిశ్శబ్దంగా మంచంమీద కూర్చుంది. ఆమె ఎదుట 'సరోజుహా' 'నిశ్శబ్దం' మాసపత్రికలు, పడివున్నవి.

అంతలో అమలుడు ఆమెను ఆశ్చర్యపరచాలనే వృద్ధేశంతో, పత్రిక చేతపట్టుకుని, అడుగులో అడుగువేస్తూ గదిలోకి ప్రవేశించాడు. చారు 'నిశ్శబ్దం' పత్రికలోని సమీక్ష ముందరపెట్టుకుని మైమరచివుంది!

అమలుడు గదిలోకి వచ్చినమాదిరే నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళిపోయాడు. 'నా శైలిని నిందించి, ఆమె శైలిని కొనియాడిన అనందంకో ఆమె బాహ్యప్రపంచాన్నే మరచిపోయింది!' యీ ఆలోచన రాగానే అతని మనసు విమోక్షమయినట్టుంది. యెవరో వొక మూర్ఖుడి సమీక్షకు పొంగిపోయి, గురువును మించానని భావిస్తున్నందుకు, ఆమెమీద కోపం ముంచు

కొచ్చింది. ఆమె ఆ వక్రికను ముక్కలు ముక్కలుగా చీల్చి, నిష్పల్లో పోయవలసింది అని మనసులో అనుకున్నాడు.

అమలుడు చారుమీద కోపగించుకొని, మందాకిని గది వద్దకు వెళ్ళి ఆమెను పిలిచాడు. మందాకిని అతని కంఠస్వరం చెనినిపడగానే, స్వగతం చెప్పింది. “రా బాబూ! యివాళ అయోచితంగా దర్శనాలయింది. అందుకు నా అదృష్టాన్ని యేమని కొనియాడను!”

“నావి ఒకటి రెండు కొత్తరచనలు తెచ్చాను, వింటావా?”

“నీవు యెప్పుడూ ఆశపెట్టటమేకాని వొక్కనాడైనా విన్నించిందే! నీవు వద్దలే బాబూ! మళ్ళీ యెరికైనా కోవం వస్తే, నీకే రింటా—నా దేంపోతుంది!”

అతను కొంచెం తీక్షణస్వరంతో - “కోవంవస్తుందా, యెందుకు - నరే, ఆ విషయం నేనుచూసుకుంటాను, గాని నీవు విను!” అన్నాడు.

మందాకిని చాల శ్రద్ధాసక్తులతో వివటానికి సిద్ధమై కూర్చుంది. అమలుడు కమ్మని కంఠంతో దర్పంగా చదవ నారంభించాడు.

అతని రచనలు మందాకినికి సరికొత్త; ఆమెకేమీ అంతుపట్టటంలేదు. అందువల్ల ఆమె మోముమీద ఆనంద రేఖలు వెలిబుచ్చుతూ, మహాదీక్షగా ఆలకిస్తూవుంది. “అభి మున్యడు గర్భావస్థలో పూహంలోకి చొచ్చుకుపోవటమే ఆభ్యసించాడు. వెలికిరావటం నేర్చుకోలేదు. అదమాదిరి నడి ప్రవాహం పర్వతలోయల పాషాణ గర్భంలో పడివుంది.

ముందుకు సాగిపోవటమే నేర్చుకుంది, కాని పెంకకు కిరిసి రావటం చేతకాదు. సద్వివహారం, యువ్వనం, కాలం, ప్రపంచం — ఇవన్నీ ముందుచూపు గలవి. సువర్ణమండిత స్మృతికిలాఖండాలను విరజిమ్మి వచ్చిన మార్గాన మళ్ళీ యెన్నడూ పాడంపెట్టవు! మానవుని మనసుమాత్రం వెనుదిరిగి చూడగలను; ఈ అనంత జగత్తు అటుకేసి చూసిన పాపాన కూడా పోదు!”

సరిగా ఆసమయాన వాకిట్లో యెవరిదో నీడకన్పించింది. మందాకిని చూసి చూడనట్టు గమనిస్తూనే వుంది. ఆమె రెప్ప వేయకుండా, అమలుని మొహంకేసి చూస్తూ, స్థిర, గంభీర మనోయోగంతో వింటూవుంది. ఆ నీడ ముసడణమే ఆదృశ్యమయింది!

అమలుడు రాగానే, అతనియెడట ‘విశ్వబంధు’ మానవ ప్రతికను తగురితిగా నిందించాలని, ప్రతిజ్ఞాభంగంచేసి, అమలుడు, ఆమె రచనలు ప్రతికలో ప్రచురించినందుకు మందలించాలని వొకనిర్ణయానికి వచ్చి, అతనికోసము యెదురు చూస్తూవుంది. కాని అతను వచ్చేవేళ మించిపోయింది. యెక్కడా అయివులేదు! ఈలోపు ఆమె మరొక రచన పూర్తి చేసి, అమలునికి వినిపించాలని ఆరాటపడుతూంది. కాని శ్రోత రాకపోవటంవల్ల అలానే ఉండిపోయింది.

అప్పుడేయెటునుంచో అమలుని కంఠస్వరం వినిపించింది. “ఇదాసంగతి! మందాకిని గదిలో!” నని స్ఫురించగానే శర హతురాలిమూదిరి లేచి పిల్లి అడుగులతో మందాకిని గదివద్దకు వెళ్ళి నిలబడింది. అమలుడు చదివే రచన తాను యింతవరకు

వినలేదు. “మానవుని మనస్సుమాత్రం వెనుదిరిగి పూడగలదు; ఈ అనంతజగత్తు అటుకేసిచూసిన పాపానకూడా పోదు.”

చారు యెలా వచ్చిందో అలా నిశ్శబ్దంగా అక్కడ నుంచి వెళ్ళలేకపోయింది. ఇవాళ అడుగడుగునా అవమానానికి గురిఅయి, ఆమె వోర్పు సన్నగిల్లింది. “మందాకినికి వొక్క పంక్తికూడా అర్థంకాదు. మరి యేమనుకుని, అమలుడు మూఢునిమాదిరితన రచనలు విప్పించి సంతృప్తిపడుతున్నాడు! ఈ విషయం గొంతెత్తి చెప్పాలను”కుంది. కాని అలా చేయలేక కోపంవచ్చి కాళ్ళచప్పుడుతో ఈ భావం వ్యక్తంచేసి తన గదికివెళ్ళి తలుపులు గడియవేసుకుంది.

అమలుడు ఝణకాలం చదవటం ఆపాడు. మందాకిని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుని, చారు గదికేసి కనుసన్నచేసింది “వదిన నన్ను క్రితదానుణ్ణిగా ఎంచుతూవుంది. నా రచనలు ఆమెకు వినా, మరొకరికి విప్పించకూడదట! నానాటికీ ఆమె దౌష్ట్యానికి అంటులేకుండావుంది” అని, అమలుడు మనసులో అనుకుని యింకా బిగ్గరగా చదవసాగాడు.

చదవటం ముగిసినాక, చారులత గదిముందరగానే వెళ్ళుతూ, ఒకసారి ఆ గదివంక కన్నెత్తి చూశాడు. చారు తూడా కాలి అలికిడినిబట్టి అమలుడు యిటేవెళ్ళినట్లు గ్రహించింది. అతను ఝణకాలంకూడా ఆగనందుకు ప్రోథమో భావంతో ఆమె కంఠం అవరుద్దమయింది. ఆమె తన కొత్త రచనలన్నీ తీసి, వొక్కొక్కటేచింపి, పోగులుపెడుతూవుంది పాపం, ఏ దుర్ముహూర్తంలో రచనా వ్యాసంగానికి ఉపక్రమించారో ఆ యిద్దరూ !

సందేవేళ వరండాలోని మల్లెలు, సువాసనలు వెదజల్లుతున్నవి. విడిపోయిన మేఘుల్లోనుంచి నిర్మలాకాశంలో నక్షత్రాలు కనిపిస్తున్నవి. చారు యింకా తల దువ్వుకోలేదు, దుస్తులు మార్చుకోలేదు. కిటికీదగ్గర మసకచీకట్లో వొంటరిగా కూర్చునివుంది. పిల్ల వాయువులు ఆమె శిరోజాలతో ఆటలాడుకుంటున్నవి. కళ్ళనుంచి కన్నీటిచుక్కలు రాలేదికూడా తెలియకుండా అలానే కూర్చునివుంది.

అంతలో భూపతిబాబు వచ్చాడు. అతనిమోము ఉదాసీనంగా, హృదయంభారాక్రాంతంగా వుంది. ఇది సాధారణంగా అతను వచ్చే వేళకాదు. వత్రికపనులు చక్కబెట్టుకుని, ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ఆలస్యమవుతూవుండేది. ఇవాళ అతను చీకటి పడుతుండగానే, చారు వద్దకు ఆమె సానుభూతిని ఆశించి వచ్చాడు. అతను కొంచెం ఆశ్చర్యంతో—“చారూ!” అని పిలిచాడు.

అకస్మాత్తుగా భూపతిబాబు పిలుపునిని, ఆమె తుళ్ళిపడింది. ఇంక పెండలకడ వసారని ఆమె పూహించలేదు. భూపతిబాబు ఆమె జాతు ప్రేళ్ళతో నవరిస్తూ స్నేహద్వారకంఠంతో—“చీకట్లో వొంటరిగా కూర్చున్నావే! మందాకిని యెక్కడికి వెళ్ళింది?” అన్నాడు.

చారు అనుకున్నట్టుగా యివాళ యేదీ జరగలేదు.

అనులుడు నచ్చి ఊమావణ వేడుకుంటాడని ఆమె నమ్మకం! అందుకు ఆమె సిద్ధమై కూర్చుంది. కాని తలనటతలంపుగా భర్త కంఠస్వరంవిని, ఆమె తనను సంభాళించుకోలేక ఆపురు మని యేడ్చింది.

భూపతిబాబు న్యాకులపడుతూ—“ఏమిజరిగిందిచారూ?” అని అడిగాడు.

‘ఏమిజరిగిందో’ చెప్పటం అంత తేలికకాదు. చెప్పటానికి అసలు జరిగిందిమాత్రం యేముంది? ‘అనులుడు తన రచన ముందుగా మందాకినికి విప్పించా’డని యవరికి చెప్పకుంటుంది? ఆనూటవింటే, భూపతిబాబు యెగతాళిచేయడూ? ఇంత అల్పవిషయాన్ని పురస్కరించుకుని, ఒకరినెద్దలభియోగం తేవటానికి మూలకారణాన్ని అన్వేషించగలగటం చారువల్ల అసాధ్యమని చెప్పనచ్చు. నిష్కారణంగా ఇంత దుఃఖపడటమెందుకో అర్థంకాక, ఆమె మనో వేదన ఇంకా అధికమయింది.

“ఏంజరిగిందో చెప్పరా? నావల్లయేమైనా అన్యాయం జరిగిందా?— నేనెప్పుడూ ఓవోవనిపాటల్తో తలమునకలుగా వుంటానని నీకు తెలియకపోలేదు. నీ మనస్సును యేమైనా నొప్పించివుంటే, అది తెలిసిమాత్రం కాదు!”

భర్త ప్రశ్నకు ఏమిసమాధానంచెప్పాలో పాలుబోక, ఆమె మరీ అధీపురాలయింది. వారు కాసేపు నన్ను ఒంటరిగా విడిచిపెడితే, బ్రతికిపోతాననుకుంటూంది లోలోపల.

భూపతిబాబు, ఆమెవద్దనుంచి ఏమీ జవాబు రాక పోయేప్పటికీ, మళ్ళీ స్నేహసిక్తస్వరంతో చెప్పసాగాడు—“నేను ఎక్కువసేపు నీవద్ద ఉండకపోవటం, నాతప్పే! అందుకు నాకు

చాల లజ్జగావుంది. ఇకనుంచి అలా జరగదు. ఆహారాశ్రమము
వత్రికలతో తల బద్దలుచేసుకోకూడదని నిర్ణయానికివచ్చాను.
ఇవాళనుంచి నీయిష్టంవచ్చినంతసేపు ఇంట్లోనేవుంటాను!”

చారు అధీశురాలై- “అందుకుకాదు...” అంది.

“మరి దేనికి?” అంటూ, భూపతిబాబు మంచంమీద
కూర్చున్నాడు.

చారు తన విరక్తిని కప్పిపుచ్చలేకపోయింది. “ఇప్పుడు
కాదు, రాత్రికి చెప్తాను!”

భూపతి క్షణకాలం స్తబ్ధుడై- ‘మంచిది, అలానే,
అంటూ, నెమ్మదిగాలేచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. వాపం తాను
చెప్పాలనుకున్నదికూడా, ఆమెతో చెప్పలేకపోయాడు.

భూపతిబాబు ఒకవిధమైన మనోన్యధతోటే తిరిగివెళ్ళా
డని చారు అవగాహన చేసుకోకపోలేదు మనసులో ఒకసారి
పిలుద్దామా అనిపించింది. కాని వచ్చినాక ఏమిమాట్లాడేట్టు?
సానుతాపం ఆమె హృదయాన్ని గాయపరిచింది కాని దానికి
ప్రతిక్రియ ఏమిటో, ఎందుకూ తోచలేదు.

ఆరాత్రి చారు, భర్తకు చాలశ్రద్ధతో అన్నంవడ్డించి,
విసనకర్ర చేతబట్టుకుని, వారికోసం నిరీక్షిస్తూవుంది.

అప్పుడే మందాకిని ‘బిరజూ’ నొకర్నిపిలిచి- ‘అమల
బాబు భోజనమయిందా?’ అని అడిగింది. వాడు ‘బాబుగారు
భోంచేశా’రని చెప్పాడు. ‘భోజనాలుకాగానే, తాంబూలం
ఎందుకు తీసుకెళ్ళలేదు?’ అని మందాకిని వాణ్ణి తలనాయ
చీవాట్లు పెడుతూవుంది.

అంతలో భూపతిబాబు భోజనానికివచ్చి కూర్చున్నాడు; చారు వినుకుతూవుంది.

ఇవాళ భర్తతో ప్రసన్నంగా, మార్దనంగా మాట్లాడా లని చారులత ప్రతిజ్ఞచేసింది. విషయనిర్దారణకూడా ముందు గానే ఆలోచించి చేసుకుంది. కాని మందాకిని కంఠస్వరం ఆమె వధకాన్ని తారుమారుచేసి వూరుకుంది. తత్ఫలితంగా, భర్త వద్ద పెదవివిప్పి ఒక్కమాట చెప్పలేకపోయింది! భూపతిబాబు కూడా చికాకుగా, అన్యమవస్కంగా వున్నాడు. అతను సరిగా భోంచేసినట్టులేదు. చారు ఒక్కసారిమాత్రం- 'అన్నంకలిపి, అంతా వదిలివేస్తున్నారే!' అంది. 'ఏం, నేను తక్కువ తిన లేదే!' అన్నాడు భూపతిబాబు.

అతను పడకగదిలో- "ఇందాక రాత్రికి యేదో చెపుతా నన్నావుకదూ!" అన్నాడు చారుతో.

"చూడండి. కొన్నాళ్ళనుంచి మందాకిని తీరు నాకేమీ బాగుండలేదు. ఇకను ఆమెను ఇక్కడ వుంచటానికి నాకు ధైర్యం చాలటంలేదు."

"యేం జరిగిందేమిటి?"

"అనుభవంవల్ల ఆమె ప్రవర్తన చూసినవాళ్ళు, సిగ్గుతో తల యెత్తలేకపోతున్నారు."

అతను మందహాసంచేసి - "నీకు మతిపోయినట్టుంది! అమలుడు యింకా కుర్రవాడు, సరిగ్గా కళ్ళు..." అన్నాడు.

"మీరు ఇంటిసంగతులు పట్టించుకోరు. ప్రపంచంలోని సంగతులతో పత్రికలన్నీ నింపుతుంటారు. ఏమైనా, నాకు అన్నాయినిగురించే చింతగా వుంది. అన్నాయి తిన్నదీ, తేనిదీ

కూడా ఆమె వట్టిచుకోవటంలేదు. అమలునిగురించి మాత్రం తాంబూలంలో కొంచెం సున్నం తక్కువైతే చాలు, నొకర్లని యిల్లు యెగిరిపోయేట్లు కేకలు పెడుతుంది.”

“అసలు స్త్రీలందరూ, సందిగ్ధ మనస్కులు! ఇందులో యేముందిలే!” అని భూపతి చప్పరించాడు.

“సరే, మేము సందిగ్ధమనస్కులమయితే మా నా! కాని నా యింట్లో మాత్రం ఇలాంటి సిగ్గుమాలినపని సాగనివ్వను!”

నిరాధారమైన చారు అనుమానానికి భూపతిబాబు మనస్సులో సవ్యకున్నాడు - కొంచెం సంశ్చిప్తి చెందాడని కూడా చెప్పవచ్చు! కుటుంబం పవిత్రంగా వుండటానికి దాంపత్య ధర్మానికి పూహామాత్రంగానయినా, కళంకం పోక కుండా వుండటానికి, సతీసాధ్వలయిన స్త్రీలు అవమత్తులై, వొక కంట కనిపెడుతూ వుంటుంటే సైతం వొక విధమయిన మాధుర్యము, మహత్తూ వుంది. భూపతి శ్రద్ధా స్నేహాలతో ఆమె లలాటం చుంబించి - “యీమాతానికి గగ్గోలు పడ నక్కరలేదు. పుమావతి ప్రాక్టీసు పెట్టటానికి మైమనసింగు వెల్తూ, భార్యనుకూడా తీసుకెళ్ళుతాడు” అని చెప్పాడు.

భూపతిబాబు తన దుశ్చింత, ఈ ప్రపంచసంఘాతాని మరిచిపోదామని తేబులుమీదనుంచి వ్రాలేపుస్తకం తీసి “ఇవాళ నీ కొత్తరచన యేదైనా విప్పించు చారు!” అన్నాడు.

చారు చప్పన ఆ పుస్తకం లాక్కుని - “ఇది మీకు నచ్చదు. యెగతాళి చేస్తారు!” అంది.

భూపతి బాబు కొంచెం నొచ్చుకుని చారు చూడ కుండా నవ్వుతూ - “లేదు. యెగతాళి చేయను! నిద్రపోతున్నా

నని నీకు భ్రమకలిగేటట్టు, శ్రద్ధగా వింటాను.” అని చెప్పాడు. అయినా భూపతిమాట పనిచేయలేదు. చూస్తూండగానే, ఆమె రచనలన్నీ యెక్కడివక్కడ మాయమయినవి.

9

భూపతిశాబు తన మనసులోని విషయాలు వారుతో చెప్పలేకపోయాడు. పునూపతి ఆఫీసు మేనేజరు. చందాలు, ప్రింటింగుపేవకు వ్యవహారాలు, నౌకర్లకు జీతబత్తాలు, సమస్తం పునూపతికే అప్పగించాడు.

ఈ మధ్యనే అకస్మాత్తుగా న్యూస్ ప్రింటువాళ్ళు లాయరు నోటీసు యిప్పించారు. భూపతి చకిత్తురయ్యాడు. వాళ్ళబాకీ చాచాపు మూడు వేలదాకా వుంటుంది. అతను పునూపతిని పిలిచి “ఈ నోటీసేమిటి? ఆ తాలూకుడిబ్బు నీచేతి కెప్పుడో ఇచ్చాను. వాళ్ళబాకీ నాలుగైదు వందలకంటే మించ కూడ దే!” అన్నాడు.

“వాళ్ళు యెక్కడో పొరపాటు పడివుంటారు.”

కాని విషయం ఎక్కువరోజులు దాగలేదు. కొంత కాలంనుంచి పునూపతి యిలానే మోసం చేస్తున్నాడు. ఒక్క న్యూస్ ప్రింటు వాళ్ళనేముంది, బజారులో అందరినీతవరకు భూపతివేర అప్పలు తెచ్చాడు. స్వగ్రామంలో కడుతున్న యింటికి కావలసిన సామగ్రిఅంతా. భూపతివేర యేదోఒక కాతాను ఎక్కించి జేరవేశాడు.

చివరికి పట్టుపడగానే, పునూపతి రూఢిస్వరంతో “నేనేమీ చేశాంవిడిచిపోవటంలేదు. నెమ్మదిగా మీభాకీమస్తాగా

తీర్చుకుంటాను. లేకపోతే నన్ను మారుచేయన విలవండి!” అన్నాడు.

నామ పరివర్తనంతో భూపతిబాబుకు వారగేదేమీ లేదు. అతను ధనశ్రానికి దుఃఖపడటంలేదు. కాని వ్రమాపతి నమ్మకద్రోహానికి నిబువున నీరై, కాళ్ళూ చేతులూ అడటం లేదు.

ఆనాడే అతను వేళకానివేళ చారువద్దకు వెళ్ళాడు. ఈ ప్రపంచంలో కనీసం ఒకతావును నమ్మకోవచ్చుననే అనుభూతితోనూ అతని హృదయం ఆరాటపడింది. కాని అప్పుడు చారు తన దుఃఖంతోనే, సందేహం పెట్టకుండా చీకట్లో కిటికి వద్ద కూర్చునివుంది.

వ్రమాపతి మరుసటిరోజే ప్రయాణానికి సిద్ధపడ్డాడు. మార్కెట్టులో పొక్కికముందే, యిక్కడనుంచి జారుకోవా లని చూస్తున్నాడు. భూపతి యేవనింపుతో పలకరించలేదు. వ్రమాపతి, ఆ మాట తన అహోభాగ్యమనుకున్నాడు.

అమలుడు వచ్చి మందాకినిని “మూటాముల్లె కట్టుకుని ఎక్కడికి ప్రయాణమయ్యారు?” అని అడిగాడు.

“వరాయి. యిట్లో యెంతకాలమని ఉంటాము. ఎప్పుడో ఒకనాటికి వెళ్ళవలసిందేగదా!”

“యెంతకూ యెక్కడికి ఈ ప్రయాణం?”

“స్వగ్రామం!”

“ఇక్కడ యేమి యిబ్బంది వచ్చింది?”

“నాకేయిబ్బందిబాబూ, మీఅందరితోకలిసివుండటం

నాకు హాయిగానే వుంది. కాని అందరికీ అలా వుంటుందా?" అని మందాకిని చారు గదికేసి, చేసన్న చేసింది.

అనులాడు గంభీరుడై ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“ఛీ! ఛీ భూవతిబాబు మనసులో ఏమనుకుంటారో తని తగని సిగ్గుగా వుంది!” అన్నది మందాకిని.

అనులాడు ఈ విషయాన్ని గురించి తర్వాత ఏమీ చర్చకు దిగలేదు. చారు మా ఇద్దరిమీద చెప్పగూడనిమాట ఏదో అన్నాయి చెవిని వేసి వుంటుందనిమాత్రం మనసులో అనుకున్నాడు.

అతను ఇంట్లోనుంచి బయటికి వచ్చి, రోడ్డుమీద పచారుచేస్తున్నాడు. ఇకను ఆ ఇంట్లో అడుగు పెట్టటానికి అతని మనస్సు వప్పటంలేదు. అన్నాయి వదిన చెప్పినమాట నమ్మి తనను అపరాధిగా యెంచితే, మందాకిని అనుసరించినమార్గమే తనకూ తప్పదు! మందాకినికి వుద్వాసన చెప్పటం, ఒకవిధంగా తనకూ బహిష్కారాదేశం వచ్చినట్టే—కాకపోతే నోటి మీదగా చెప్పలేదు, అంతే! ఇకను నా కర్తవ్య పేమిటో స్పష్టమయింది; క్షణకాలంకూడా ఇక్కడ వుండకూడదు. కాని అన్నాయికి తనమీద ఎలాంటి దురభిప్రాయం ఏర్పడటమూ మంచిదికాదు. ఇన్నాళ్ళనుంచి నన్ను నమ్మి, ఇంట్లో స్థానమిచ్చి, పెంచి పెద్దచేశాడు. ఆ నమ్మకాన్ని నేను చింతా కంతకూడా భంగపరచలేదని అన్నాయికి విప్పి చెప్పకుండా వెళ్ళేది ఎలాగు?

భూవతిబాబు, బంధువర్గం కృతఘ్నత, ఋణదాతల తాకీదులు, దొంగలెక్కలు, చిల్లిగవ్వ మిగలని పెట్టుబడి-

యీ బెంగతో తలవట్టుకు కూర్చున్నాడు. ఈ శుష్కమాన సిక దుఃఖంలో అతనికి ఎవరూ తోడులేరు. ఈ గంభీర మనో వేదనను ఋణభారాన్ని యేకాకిగానే ఎదుర్కోవటానికి సిద్ధ పడుతున్నాడు. ఇంతలో అమలుడు తుఘానుమాదిరి గదిలో ప్రవేశించాడు. దుశ్చింతలలో మునిగి తేలుతున్న భూపతి బాబు పులికిపడి, అతనివంక చూచి—“ఏకేషా తేమిటి?” అని పలుకరించాడు అమలుడు ఏదో దుర్వార్త తెచ్చివుంటాడని పించింది భూపతిబాబుకు.

“అన్నాయి ! నన్ను సందేహించటానికి ఏదైనా కారణం వున్నదా?”

భూపతి ఆశ్చర్యంతో—“సందేహించటమూ, నిన్ను ! అన్నాడు. లోకంతో గమనిస్తుంటే, ఒకనాటికి సందేహించినా అబ్బురమేమీ లేదు అనుకున్నాడు మనసులో.

“వదిన నా ప్రవర్తనగురించి ఏమైనా చెప్పిందా?”

“ఇదావిషయం! సరే, బ్రతికిపోయాను! స్నేహభిషయం యిది! మళ్ళీ కొంపమీదికి ఏమిముంచుకువచ్చిందో నను కున్నాను. ఇలాంటి ఘోరసంకటావస్థలోకూడా యీ తుచ్చ విషయాలు ఆలకించక తప్పటంలేదు. ప్రపంచం ఒకచెంపన వంతెనను ఒకపూవు పూపిచూస్తూనే, మరోచెంపన తన వస్తు వాహనాలు జేర వేసుకుంటుంది! లోకంతోరే అంత! మరోసమ యాన అయితే భూపతిబాబు, అమలుని ఎగతాళిచేయకుండా విడిచిపెట్టేవాడుకాదు. కాని ఇవాళ అతనిమనసులో ప్రసన్నత కలికానికీకూడాలేదు. “నీకేమైనా మతిపోయిందా అమల?”

“వదిన ఏమీ చెప్పలేదా?”

“నిన్ను అమితస్నేహంతో చూస్తుంది. ఒక శ్లేశ చెప్పినా అందులో కోపగించుకోవలసిందేమీలేదు!”

“నను ఉద్యోగంకోసం ఎక్కడికైనా వెళదామనుకుంటున్నాను.”

“అవుల్, నీ కుర్రతనానికి మితితోకండావుంది. ముందు శ్రద్ధగా చదువుకో, తర్వాత ఉద్యోగంసంగతి!” అని మందలించాడు భూపతి.

అమలుడు మొహం చిన్నబుచ్చుకుని అక్కడనుంచి వెళ్ళాడు. భూపతి చందాలిజవ్వకులోని జమాఖర్చులు టాలీ చేసుకుంటున్నాడు.

10

అమలుడు బాగా యోచించుకుని, అన్నాయిని, వదినను ఒకచోట కూర్చోబెట్టి, యీ విషయం తేల్చుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. తర్వాత వదినకు అప్పగింత పెట్టవలసిన మాటలు నాలుగూ తీవ్రంగా మననంచేసుకుంటున్నాడు.

మందాకిని వెళ్ళిపోయింది. చారు అమలునిపిలిచి అతని కోపం శాంతపరచాలని సంగల్పించుకుంది. కాని అతన్ని ఏదో ఒకరచన విప్పించే నెపంతో పిలవాలి. అమలునిరచనను అనుకరిస్తూ, చారు ‘అమావాస్యప్రకాశం’ వ్రాసింది. అతనికి తన స్వతంత్రతైలి రుచించదని ఆమె యెప్పుడో అర్థంచేసుకుంది.

“పూర్ణిమ తన సమస్తకాంతిని ఒక్కసారిగా ప్రకటించి” నందుకు, చారు నిరసించింది. “పోడశకళాపూర్ణుడయినచంద్రుని సమస్తప్రకాశము, అమావాస్య గాఢాంధకారంలో పొరలు

పొరలుగా బంధింపబడివుంది; చంద్రకళ ఒక్కటి విలువైతే కాలేదు. అందువల్లనే పూర్ణిమ పుజ్వలతకారణంగా, అమావాస్యనాటి అంధకారం ఇంత పరిపూర్ణంగా వుందీ!” అని వ్రాసింది. అనులుడు తన రచనలు అందరికీ వినిపిస్తాడు, చావు అలా చేయదు. పూర్ణిమ, అమావాస్య పువమానంలో ఈ ఆభాస యేమైరావుందా?

కుటుంబంలోని తృతీయ వ్యక్తి భూవతిబాబు, గడువు సమీపిస్తున్న ఋణదాత నోటీసునుంచి బయటపడదామని, తన ప్రాణమిత్రుడు మోతీలాలువద్దకు వెళ్ళాడు. కష్టకాలంలో మోతీలాలుకు కొన్ని వేలు అప్పుపెట్టి ఆదుకున్నాడు. ఇవాళ ఈ ఘోర సంకట సమయంలో భూవతిబాబు ఆ బాకీకోసమే వచ్చాడు. మోతీలాలు అప్పుడే స్నానంచేసి, వొంటిమీద చొక్కాకూడా లేకుండా, విసనకర్రతో విసురుకుంటూ, చిన్న చిన్న అక్షరాల్లో ‘సహస్రదుర్గానామం’ వ్రాసుకుంటున్నాడు. అతను భూవతిబాబును చూసి, చాలా సాహర్దభావంతో — “రా, రా! యెక్కడా నీ దర్శనమే కావటంలేదు!” అని పలకరించాడు

తర్వాత, డబ్బుమాట హెచ్చరించగానే, మోతీలాలు దిక్కులు చూస్తూ - “డబ్బేమిటి? ఈమధ్య యేమైనా తీసుకున్నానా?” అన్నాడు.

భూవతి సంవత్సరం, తారీఖులతో అంతా గుర్తు చేశాడు.

మోతీలాలు విరగబడి నవ్వుతూ - “నీవుచెప్పేది ఆ

పాతబాకీ సంగతా ! దానికి కాలదోషంవట్టి చాలారోజులయింది !” అన్నాడు.

భూపతి దృష్టిలో ప్రపంచమే మారురూపు దాల్చినట్టుంది. మునుగు తోలగిన ప్రపంచ సరళిచూసి, భూపతి బాబుకు వొళ్ళు జలదరించింది. హఠాత్తుగా పుప్పెనవచ్చినపుడు, భీతిచెందిన నూనపుడు మెరక కన్నించిన దిక్కుకు పరుగెత్తినట్టు భూపతికూడా ఈ నిష్ఠూర బాహ్యప్రపంచంనుంచి తన అంతఃపురానికి చేరుకున్నాడు. “ప్రపంచం తీరు యెలావున్నప్పటికీ, చారు మాత్రం నన్ను వంచించ’దని మనసులో అనుకున్నాడు.

చారు అప్పుడు మంచంమీద వొళ్లొ దిండుపెట్టుకుని, దిండుమీద నోటుబుక్కుపెట్టి, ముందుకువంగి యేదో వ్రాస్తూ వుంది. భూపతిబాబు బాగా సమీపానికి రాగానే, ఆమె బాహ్యప్రపంచంలోవడి, తడబాటు చెందింది; చప్పున ఆమె బాసికపెట్టుకొండ నోటుబుక్కు దాచి, సర్దుకు కూర్చుంది.

మనోవేదనపున్న వ్యక్తి స్వల్పవిషయానికే యెంతో నొచ్చుకుంటాడు. చారు యిలా అనవసరంగా కంగారుపడటం, త్వరగా నోటుబుక్కు తీసి దాచటంచూసి, అతని మనసు తీవ్రంగా గాయపడింది. తన రచనా ప్రవాహానికి తలవని తెలంపుగా విఘ్నం తటస్థించినందుకు, భూపతియెడటే నోటుబుక్కు దాచినందుకు ఆమె చాల కంగారుపడింది; యికను చారు పెదవివిప్పి వొక్కమాట మాట్లాడలేదు.

ఇచాళ భూపతి తానుగా యివ్వగలిగిందీ చెప్పగలిగిందీ యేమీలేదు. అతను రిక్తహస్తాలతో చారును వేడుకోటానికి వచ్చాడు. చారు సానుభూతి చూపుతూ ప్రేమతో

వలకరించినా అతనికి కొండెక్కినట్టుండేది. సుత్రప్తిపడేవాడు. కాని ఇక్కడ పరిస్థితి వేరు. తాత్కాలిక ఉపశాంతి కలిగిపోతూనికి కూడా ప్రేమ భాండాగారం తాళించేది ఆమె యెంత వెదికినా కంటికి కనపడలేదు ! ఆ గదిలోని నీరవత్వం, యిద్దరి శోరమకానవ్రతుతో యింకా ఘనీభవించింది. భూపతి కాసేపు అలాగే కూర్చుని, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, నెమ్మదిగా బయటికి వెళ్ళాడు.

అదే సమయంలో అమలుడు కటూక్తులన్నీ కంఠం చేసుకుంటూ, చరచరా చారు గదికేసి వస్తున్నాడు. అతడు దారిలో కళాకాంతులులేక, శుష్కించిన భూపతి మొహం చూసి ఉద్విగ్నుడయ్యాడు.

“అన్నాయి! వాంటోబాగాలేదా?”

అకస్మాత్తుగా అమలుని స్పృగ్ధ కంఠస్వరం విని, భూపతి శుమస్త హృదయం అశుభారంతో పొంగి పొరలినట్టుంది. కాసేపు అతని నోటచూట రాలేదు. అతికష్టమీద తమాయిండుకుని-“లేదే !-నీ కొత్తరచనలు యేమైనా ప్రింటు అవుతున్నవా యేమిటి ?” అన్నాడు.

అమలుడు కంఠం చేసుకున్న కటూక్తులన్నీ క్షణమాత్రంలో అదృశ్యమైనవి ! త్వరగా వదిన దగ్గరకు వెళ్ళి-“వదినా యే జరిగింది ? అన్నాయి అలావున్నాడేమిటి ?” అని అడిగాడు ఆదుర్దాగా.

“ఉహూం. అలాంటి దేమీలేదు ! ఒక వేళ వారి వత్రికను ఎవరైనా తూర్పారపట్టారేమో !”

అమలుడు తల పంకించసాగాడు.

అతను పిలవకుండా నేవచ్చి సహజధోరణిలో మాట్లాడటం చూడకు చాల మోయి అనిపించింది. ఆమె వెంటనే తన లేఖ ప్రసక్తికైచ్చి-“ఇవాళ నేను ‘అమావాస్య ప్రకాశం’ వ్రాస్తున్నాను. కొంచెం యేమరివుంటే వారు చూసేవారే!” అని చెప్పింది.

అమలుడు తన రచన చూపమని బలవంతంచేసి, వీడిస్తాడని ఆమె గట్టిగా అనుకుంది. అందుకే తన నోటుబుక్కు తీసి చేతితో అటూ ఇటూ ఊపింది. కానీ అతను తీవ్రదృష్టితో వాక విరూపం ఆమె మోమువంక చూశాడు. అతను మనసులో యేమనుకున్నాడో చెప్పలేము! ఆ మరుక్షణమే త్రుళ్ళి పడి లేచి నిలబడ్డాడు. పర్వతమార్గాన ప్రయాణించే బాటసారి జాగ్రత్తంచు విడిపోగానే, మరొక అడుగు ముందుకువేస్తే, పాతాళపురికి తీసుకుపోయే అగాధమైన లోయ యెడట చూసి సట్టు పులికిపడ్డాడు! అతను కొన్ని తుణాలు ఆగి, యేమీ మాట్లాడకుండా నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళిపోయాడు.

అమలుని ఈ ఆపూర్వప్రవర్తన భావమేమిటో ఆమెకు బొత్తిగా అర్థంకాలేదు. ఆమె స్తబ్ధంగా కూర్చుని, అతని గమనం చూస్తూవుంది.

11

భూవతి మరునాడు మళ్ళీ పడకగదికి వెళ్ళి చారును పిలిచి అమలునికి మంచి సంబంధం వచ్చింది.” అని చెప్పాడు. చారు అన్యమనస్కురాలుగా వుంది. “ఏమిటా వచ్చింది?” “సంబంధం!”

“ఏం, నేను నచ్చలేదా!”

భూవతి బిగ్గరగా నవ్వి - “నీవు నచ్చావో లేదో యింతవరకు అమలుని అడిగి చూడలేదు. ఒకవేళ నచ్చినా, నాహక్కును అంతత్వరగా వదులుకొబోవటంలేదు” అన్నాడు.

“అబ్బ, అలా అవాకులు చవాకులు మాట్లాడతారేమిటి? మీరొక మంచి సంబంధం వచ్చిందని స్వయంగా చెప్పితిరి!” అని చెవుతుండగానే ఆమెమోము య్యెరవారింది.

“అలా అయితే పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి నీకే చెప్పాలి మెచ్చి మేకతోలు కప్పతావని!”

“అయితే, మరి అహలునికా మంచి సంబంధంవచ్చింది! మంచిదే, శుభస్య శీఘ్రం! కాయపడండి!”

“రఘునాథబాబు వకీలు, వారే తమ పిల్లను అమలునికిచ్చి పై చదువులకు అమలుని విదేశాలకు పంపుకుంటామని వర్ధమాననుంచి వర్తమానం పంపారు!”

చారు చకితురాలై - “విదేశాలా?” అంది.

“అవును!”

“అమలు విదేశాలు వెళ్తుతాడా! బాగుంది మంచిదే! మీరొకసారి కదిపి చూడండి!”

“ముందుగా నీవొకపర్యాయం నచ్చజెప్పటంమంచిది!”

“నేను లక్షసార్లు చెప్పిచూశాను. ఇక్కడ నామాట చెవిని బెట్టేది యెవరు! నా వల్లకాదు!”

“పెళ్ళికి వొప్పుకోడనిస్తుందా?”

“యీవరకు చాలాసార్లు ప్రయత్నించి చూశాను. సమ్మతిస్తేనా!”

“శాని ఇప్పుడు ఈ సదవకాశం చేజారిపోనివ్వటం మంచిదికాదు. నేనూ అప్పుల్లో మునిగివున్నాను. పూర్వం మాదిరి అమలుని ఇంట్లో వుంచుకుని, చదువు సంధ్యలు చెప్పించటం కష్టమౌతుందేమో!”

భూవతిబాబు అమలుని పిలిపించి - “వర్ధమాన వకీలు రఘునాథశాస్త్రి నీకు పిల్లనిస్తామని కబురుచేశారు. పెళ్ళి కాగానే, నిన్ను చదువుకు విదేశాలు పంపుతామనికూడా చెప్పారు. నీ ఉద్దేశమేమిటి?” అని అడిగాడు.

“మీకు సమ్మతమైతే, నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు.”

అమలుని జవాబుకు భూవతి, చారు యిద్దరూ చాల ఆశ్చర్యపడ్డారు. అమలుడు ఒకమాత్రాని సమ్మతిస్తాడని ఎవరూ వూహించలేదు.

చారు తీవ్రస్వరంతో పరిహాసంచేస్తూ “యివాళ అన్నాయి సమ్మతి కావటమే తడవు, తల యెగరివేశావు, ఆహా! మీ సోదరుని వినయనిధేయతలు చూడండి! యింత కాలంనుంచి అన్నాయిమీద యీ భక్తి యేమైపోయింది మరిదీ!” అంది.

అమలుడు మారు పలకకుండా, నవ్వుతానికి ప్రయత్నించాడు.

అమలుడు మూగనోము పట్టటంచూసి, చారు అతన్ని హెచ్చరిస్తున్నట్లు ఆవేశంతో “బాబూ, నాకీ పెళ్ళి చేసుకోవాలని వుందని చెప్పరాదూ, మధ్యలో సాకు అన్నాయి అనుమతి చేసికీ?” అంది.

భూవతి మందహాసంచేస్తూ “అమలుడు యిన్నాళ్ళ నుంచి తోడికోడలు పేరువంటే, నీ కెక్కడ యిర్పా కలుగు తుందోనని కాదంటున్నాడులా వుంది!” అన్నాడు.

అనూటకు చాచుమోము ఆర కమయింది. ఆమె గోలపెడుతూ “నాకు యిర్పా! యెప్పటికీ కలగదు. మీరు అలా నూట్లాడటం చాలా అన్యాయమంటాను” అంది.

“అదుగో చూడు, నేను భార్యతోకూడా పరిహాస మాడకూడదట!”

“కాదు. యిలాంటి పరిహాసమంటే నాకు గిట్టదు.”

“సరే, మహాపరాధం జరిగింది; మన్నించు. అయితే మరి, వివాహవిషయం స్థిరపరుచు కున్నట్టేనా?”

అమలుడు “అవును” అన్నాడు.

“పిల్ల మంచిదో, కాదో చూసేదాకా కూడా ఆగ లేవా మరిదీ! నీవు యిలాంటిస్థితిలో వున్నావని నూచన ప్రాయంగానైనా చెప్పలేదేం!” అంది.చారు.

“అమల్! పిల్లను చూడాలనివుంటే అందుకు ఏర్పాటు చేయవచ్చు. పిల్ల చక్కనిచుక్క అని విన్నాను” అనిచెప్పాడు భూవతి.

“లేదు. అలాంటి లాంఛనాలతో యేమీ పనిలేదు.”

“జురిదిగారి మాటవినండి ఈ విడ్డూరం యెక్కడైనా వుందీ! పిల్లను చూసిరాకుండానే పెళ్ళా! వీరికి యిష్టంలేక పోతే మానె, కనీసం మనమైనా చూడాలిగదా!”

“వద్దు అన్నాయి, పెళ్ళిచూపులతో వృథా కాల హరణం యెందుకు?”

“అక్కరలేదూ, కాలహరణమయితే, హృదయం విదీర్ణమవుతుందికాబోలు ! నీవు బాసికంకట్టుకుని నిలుచున్న పాలున బయలుదేరు, లేకపోతే ఆ రాజ్యలక్ష్మిని యెర్రైనా తన్నుకెస్సతారేమో !”

చారు వేశాగోళానికి అమలుడు కించితుకూడా చలించలేదు.

“విదేశాలు వెళ్ళటానికి లోపల్లోపల యింత తహతహలాడిపోతున్నావు యెందుకు ? ఇక్కడ నిన్ను యెవరు కట్టివేసి, ఆపబోతున్నారు ! నూటు, బూటు వేసి దొరకానిదే, ఈకాలపు కుర్రకాపుకు సంతృప్తికలగదు ! మరిదీ, అక్కడకుంచి వచ్చినాక, మాలాంటి శ్యామవర్ణులను గుర్తుపట్టగలవా ?”

“అయితే విదేశాలు వెళ్ళిన ఫలితమేముంది !” అని, జవాబిచ్చాడు అమలుడు.

భూపతి నవ్వి - “నలుపు మరవటానికేగదా విదేశాలు వెళ్ళేది ? అంత భయమెందుకు చారూ, శ్యామవర్ణోపాసకుణ్ణి నేనువుండగా !” అన్నాడు.

భూపతి ప్రసన్నచిత్తుడై, వెంటనే వర్ధమానం వుత్తరం వ్రాశాడు.

లగ్న నిశ్చయమయింది.

12

ఈలోపు భూపతి వ్రతీక ఆగిపోయింది. దాని ఖర్చు భరించటం భూపతికి తలకుమించిన వ్యవహారమయింది. అతను ఇంతకాలంనుంచీ యేకాగ్రచిత్తంతో, నిమగ్నమైవున్న ‘సార్వ

జనీన' మనే విశాల, నిర్మల పదార్థ సాధనకు తుణుమాత్రంలో స్వస్తిచెప్పవలసినవచ్చింది. అతని జీవితంలోని క్రియాకలాపాలన్నీ గత పన్నెండేళ్ళనుంచీ వాకమార్గాన అవిచ్ఛిన్నంగా సాగి పోతూ, అకస్మాత్తుగా వాకతావున అగాధంలో పడిపోయి నట్టుంది. అందుకు భూపతి సంసిద్ధంగా లేడు. తాను తలపెట్టిన ప్రయత్నాలన్నిటికీ ఆకస్మికంగా అవాంతరం వచ్చిపడింది; యేంచేయాలి? తుదార్తులయిన అనాధ బాబురమూదిరి, ఆ కార్యక్రమం తన మొహంకేసి చూస్తూవుంది. చివరికి భూపతి వివశుడై, ప్రజారంగానికి తిలోదకాలిచ్చి, అంతఃపురంలో కరుణామయి, సేవాపరాయణ అయిన స్త్రీ వద్దకు చేరాడు.

కాని ఆమె అప్పుడు మనసులో ఏమాలోచించుకుంటుందనుకున్నారు? 'ఎంత ఆశ్చర్యం! అమలుని పెళ్ళికావటం, మంచిదే! కాని ఇంతకాలానికి మమ్మల్ని విడిచి, వరదేశాలు వెళ్ళుతున్నందుకు అమలునికే చీమకుట్టినట్టు కూడా లేదేం! యింతకాలం కన్న బిడ్డలాపెంచి పెద్ద చేశామనే తలపేలేదు! పారిపోవటానికి కొంచెంసందు చిక్కుగానే, మూటాముల్లె సర్దుకు సిద్ధమయ్యాడు. అసలు ఇందుకే ఎదురు చూస్తున్నాడేమో! పైకి ఎంత తియ్యని కబుర్లు చెప్పేవాడు, ఎంతప్రేమ వాలికించే వాడు! ముప్పిని గుర్తించగలగటం మాటలుకాదు. అంత చక్కగా వ్రాసే వ్యక్తికి 'హృదయమే' వుండదని ఎవరు కలగన్నారు.

చారు తనతో పొల్చుకుని, అమలుని హృదయ విహీనతను నిరసించ ప్రయత్నించింది కాని ఆమె వల్ల కాలేదు. నిరంతరమూ లోలోపల మనోవేదన, తప్తశూలం మూదిరి

ఆమె అభిమానాన్ని ఆఘాతపరచి, పుండ్రేకపరుస్తూ వుంది. “అమలుడు తెల్లవారితే ప్రయాణమవుతాడు. అయిగా ఒక్క సారి ఇటు మొహం చూపలేదు. వారిద్దరిమధ్య ఏర్పడినట్టున్న వైమనస్యం తుడిచిపెట్టడానికికూడా తీరిక చిక్కలేదు !”

అమలుడు స్వయంగా వస్తాడు దీర్ఘకాల ఆమోఘ ప్రమోదాలు, స్నేహము ఇలా తుంచివేయడం చూడ ప్రతిక్షణమూ అనుకునేది. కాని ఎక్కడ వచ్చాడు ! చివరికి అమె కబురుచేసింది. “కొంచెం ఆగి వస్తా” నన్నాడు. ఆ జవాబుకు చారు వరండాలోనే చతికిలపడింది. ఉదయంనుంచి మబ్బువట్టి పుక్కబోస్తూఉంది. చారు వదులుగా వెంట్రుకలు ముడివేసు కుని, అలసతగా వుండి, విసశక్రతో ఐసుకుంటూ ఉంది. ఇలా చాలాసేపు గడిచింది. క్రమంగా చేతిలోని విసశక్ర అలానే ఉండిపోయింది. ఆమె హృదయంలోనుంచి ఉన్నట్టుండి అధీరత, దుఃఖము, శ్రోధమూ పొంగులు పారుతున్నట్టుగా ఉంది. “అమలుడు రాకపోతే, నాదేం పోయింది!” అని మనసులో అనుకుంటూ వుంది. కాని ఏమాత్రం కాలి సవ్వడి వినిపించినా, మనసు వాకిలికేసి వురకలేస్తూఉంది.

దూరాన చర్చిలో పడకొండు కొట్టారు. భూపతిబాబు స్నానంచేసి, భోజనానికి లేస్తాడు. ఇంకా అరగంట వ్యవధి ఉంది. అమలు వస్తేపోను! ఎలానైనా గాని, ఇద్దరిమధ్య పేరుకున్న నీరవవైమనస్యము తుడిచివేసి తీరాలి! అతన్ని ఇలా పంపగూడదు. సమవయస్కులయిన వదినా మరదుల మధుర సంబంధము అనేకపర్యాయాలు-అలగటం, బ్రతిమాలటం మాటలు మానివేయటం- మళ్ళీపలకరించటం - స్నేహపుత్వా

తాలు చవిచూసింది. పవిత్ర పరామర్శతో నిర్మితమైన లతాని కుంజము ధూళిపాలుచేసి, సునాయాసంగా దూర దేశాలు వెళ్ళ గలడా? కించిత్తుకూడా పశ్చాత్తాపం కలగదా? వదినా మరచుల కన్నీటి బిందువులతో చివరిసారిగానైనా, ఆనును బోదెను తడవదా?

ఆ అరగంట గడిచిపోవస్తోంది. చారు జారుముడిలోని పూగుత్తి తీసి, ప్రేలికి మెలిపెడుతూ, వివ్వతోంది. యెంత ప్రయత్నించినా కన్నీరు నిలవరించుకోలేకపోయింది. అంతలో నౌకరువచ్చి 'అమ్మగారూ, బాబుగారికి వాకకొబ్బరి బొండాము కావాలి!' అన్నాడు. చారుకొంగునుంచి తాళంచెవులగుత్తి విప్పి వాడిముందు విసిరివేసింది. నౌకరు ఆశ్చర్యపడి, చెవులు తీసుకుపోయాడు. ఆమెకు దుఃఖం కంఠాగ్రమయింది.

భూపతి యధాసమయాన సత్వృతా భోజనానికి వచ్చాడు. చారు విననకర్ర చేతపట్టుకుని వచ్చింది. అమలుడు కూడా వున్నాడు. ఆమె అతని మొహంకేసి చూడలేదు. "వదినా నన్ను పిలిచావా?"

"ఆ... ఇవ్వడేమీ పని లేదులే!"

"అయితే వస్తాను, నేను మూటాముల్లె సర్దుకోవాలి!"

చారు దృష్టదృష్టితో అమలుని మొహంవంక చూసి-

"వెళ్ళు" అంది.

అమలుడు వాకసారి ఆమెవంక చూసి వెళ్ళిపోయాడు.

భూపతి భోంచేసి, కాసేపు చారువద్ద కూర్చుంటాడు. ఇవాళ అతను ఎక్కంటుతో సతమతమవుతున్నాడు. అందు వల్ల తీరుబాటుగా కూర్చోవటానికి లేనందుకు విసుక్కుని-

“నేను యీపూట యెక్కువసేపు వుండలేను, లెక్కలు చూసుకోవాలి” అన్నాడు. “చారు వెళ్ళరాదూ!” అంది.

ఆమె అలిగిందనుకున్నాడు భూపతి. “నా వృద్దేశం నిలుచున్న పాటున బయలుదేరాలనికాదు. కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకు వెళ్ళతాను!”. చారుప్రదానీనంగా వున్నందుకు, చాలసేపు అనుతప్త చిత్తంతో, అక్కడే కూర్చున్నాడు. కాని యెలానూ సంభాషణ రక్తికట్టలేదు యెంత ప్రయత్నించినా!

“అమలుడు రేపు వెళ్ళతాడు, కొన్నాళ్ళు నీకు బావుగుంటూ వుంటుంది.

చాడు మాకుమాటాడకుండానే, యేదో తేవాలనే మిషతో మరో గదిలోకి వెళ్ళింది. భూపతిబాబు కొన్ని నిమిషాలు యెదురుచూసి, తనూ బయటికి వెళ్ళాడు.

ఈ నాలుగురోజులకే అమలుడు చిక్క, సగమయ్యాడని చారు అతన్ని చూడగానే గ్రహించింది. అతని మోము మీద తారుణ్యస్ఫూర్తి అద్భుతమయింది. అందుకు ఆమెకు సుఖము, వెంటనే దుఃఖము కలిగినవి. భావి వియోగమే అతను శుష్కించినవటానికి మూలమని, ఆమెకు దవంతకూడా సందేహంలేదు. మరి అమలుని ప్రవర్తన ఇలావుండేమిటి? అతను దూరంగా ఎందుకు తప్పుకుతిరుగుతున్నాడు? అతను కావాలని ఏజ్జోలు సందర్భాన్ని ఇంతవిముఖంగా, కటువుగా ఎందుకుచేస్తున్నాడు?

ఆమె పడుకుని యేవో ఆలోచించుకుంటూ, ఆకస్మికంగా త్రుళ్ళిపడి లేచి కూర్చుంది. ఆమెకు మందాకిని తలపు కొచ్చింది. ‘అమలుడు మందాకినిని ప్రేమిస్తున్నాడేమో! ఆమె

వియోగంవల్ల నే అమలుడు ఇలా శుష్కించి- ఛీ! ఛీ! అమలుని మనసు ఇంత కలుషితమైనదా, క్షుద్రమైనదా? పరిణీతమీదికి అతనిమనసుపోతుందా? అసంభవం! సందేహవిముక్తకావటానికి శక్తికొద్దీ ప్రయత్నించింది కాని సందేహం ఆమె మనసులో ఎట్టిగా గూడుకట్టుకుంది.

ఇలానే అమలుడు వెళ్ళేసమయం సమీపించింది కాని మబ్బు విడిపోలేదు.

చివరికి అమలుడువచ్చి కంపించే కంఠంతో- “నదినా, నాకు బయలుదేరేటైము అయింది. యికనుంచి అన్నాయి విషయం నీవు స్వయంగా శ్రద్ధతీసుకోవాలి; చాల కష్టాల్లో వున్నాడు. నీవువిూ, అన్నాయినివోదార్చేవారెవరులేరు- మరో మార్గమూలేదు.” అని చెప్పాడు.

అమలుడు అన్నాయి చింతాగ్రస్తుడుగా వుంటున్నానని స్వయంగా పరిశోధించి వాస్తవస్థితిగతు లేమిటోగ్రహించాడు. ‘భూపతిబాబు ఎలా యేకాకిగా కష్టాలను, విపత్తులను యెదుర్కొంటున్నాడో, యెవరివద్దనుంచి అతనికి ఎలా సహాయం గాని, చివరకు వోదార్పుగాని లభించటంలేదో, ఏనా భూపతి బాబు యీ విషమసంకటస్థితిలోకూడా తనను ఆశ్రయించుకునివున్న బంధుబాంధవులను ఎలా ఇబ్బందులపాలు గాకుండా చూస్తున్నాడో’ ఆలోచించుకుని అమలుడు నిట్టూర్చాడు. తర్వాత చాచువిషయం, స్వవిషయం ఆలోచించాడు. అతని మోము ఆర క్తమయింది. ‘ఆపాధచంద్రుడు, అమావాస్య ప్రకాశము’మంటగలవనివ్వు; నేను బారిష్టరునై, అన్నాయికి తోడ్పడగలిగితే ధన్యుణ్ణునుకుంటాను.

శాస్త్రంతా జాగరంచేసి, చాటు పీడ్కోలు సందర్భంలో యేమి మాట్లాడాలో యోచించుకుంది. హాస్యపూరిత అభిమానము, ప్రసన్న పువేత్తాభావంతో రంగరించి ఆమె మనసులోనే శబ్దాలను సునిశితము, సుమధురము నొచ్చుకుంది. కాని తీరా సమయానికి పెదవి విప్పలేకపోయింది. “ఉత్తరాలు వ్రాస్తూ వుంటావుగదూ!” అని మాత్రం అనగలిగింది.

అమలు చారుకు సాష్టాంగప్రణామం చేశాడు. ఆమె, వొక్క పరుగున గదిలోకి వెళ్ళి తలుపు గడియ వేసుకుంది.

13

భూవతి వర్థమానలో వివాహం చేయించి, అమలును విదేశాలు ప్రయాణం చేయించి యింటికి తిరిగివచ్చాడు.

అందరిలో తల బొప్పికట్టి, విశ్వాసపరాయణుడయిన భూవతి మనసులో ప్రపంచమంటే వొకవిధమైన విరక్తి కలిగింది. ఇప్పుడు అతను నలుగుర్ని కలుసుకోవటం, సభలు - సమావేశాల్లో పాల్గొనటం అన్నీ యివ్వంతప్పినవి. అతను వొకొకసారి ‘అన్ని విషయాల్లో ఆత్మవంచన చేసుకున్నాను. నా జీవితంలో సుఖంగా గడవవలసిన కాలం వృథాగా పోయింది. జీవితంలో వసంతకాలం బూడిదలో పోసిన పన్నీరయింది’ అని వాపోయేవాడు. మరొకసారి ‘వృత్తిక మూలవడటంతో నాకు విముక్తి లభించింది. అన్నీ నా మంచికే!’ అనుకునేవాడు. సందేహేళ మనకచీకటి ప్రారంభం కాగానే, పక్షులు గూటికి చేరినట్టు భూవతికూడా తన విహారక్షేత్రానికి స్వస్తివాచకం పలికి, అంతఃపురానికి తిరిగివచ్చాడు. ‘ఇకను ఎక్కడికీ వెళ్ళను.’

యిదే నాలోకం; పగలంతా విహారయాత్రలు జరిపే పత్రికా నాక భగ్గుమైంది. ఇప్పుడు యథాస్థానానికి చేరగలిగాను; విముక్తి దొరికింది' అని మనసులో అనుకున్నాడు.

భూపతిభాబు మనసులో ఒక సంస్కారం జతించుకు పోయినట్టుంది. భార్యను వశపరచుకోవడానికి ప్రయత్నించ నక్కరలేదు; భార్య భృవనక్షత్రం మాదిరి స్వలహాగా ప్రజ్వలిస్తూవుంటుంది. అది గాలికి ఆరడు, తైలంతో పనిలేదు; బాహ్య ప్రపంచంతో తల బొప్పి కట్టినప్పుడయినా, అంతః పురంలోకూడా యెక్కడైనా పగుళ్ళు యిచ్చి పేమో, పరిశీలించి చూద్దామనే తలపే లేదు అతనికి.

సందెవీకటి పడుతుండగా భూపతి వర్ధమాననుంచినచ్చి భోజనం ముగించుకొని తీరుబాటుగా కూర్చున్నాడు. అమలుని పెళ్ళి, నిదేశయాత్రను గురించి విపులంగా వినాలని చారు కుతూహల పడుతూఉంటుందని, త్వరగా గదిలోనికి వెళ్ళాడు. గదిలో మంచమీద పడుకుని హుక్కా గొట్టము నోట్లో పెట్టుకుని పొగ త్రాగుతున్నాడు. పనిపాటలు తెమలక కాబోలు, చారు యింతవరకు లోనికిరాలేదు. హుక్కాలో తంబాకు అయిపోయి భూపతి కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. మధ్యలో నిద్రాభంగమై పులికిపడి లేచి కూర్చుని, 'చారు యింకా రాలేదేమిటి' అనుకునేనాడు. చివరకు అతను నిబ్బరంలేక, చారును రమ్మనికబురు చేశాడు.

చారు కుతూహలతో ప్రశ్నలవర్షం కురిపిస్తుందని భూపతి నిరీక్షిస్తున్నాడు. కాని ఆమెయేమీ అడగలేదు. అందుకు భూపతి కొంచెం దుఃఖితుడయ్యాడు. 'చాడుకు అమలుడంటే

స్నేహభావం లేదా? అమలు ఇక్కడ వున్నంతకాలమూ, అతనితో ఆడుతూ పాడుతూ వుండేది. వెళ్ళిపోగానే అతనివల్ల ఇంత ఉదాసీనత్వమా!’ అని ఆలోచించసాగాడు. ఆమె విపరీత ప్రవర్తనకు అతని మనసు చివుక్కుమంది. ‘అయితే చారు హృదయం గంభీరమైనదికదా! ఆమెకు తెలిసింది ఆమోద ప్రమోదాలు, ఆటపాటలేనా! ఆమె హృదయంలో స్నేహ వాత్సల్యాలకు తావులేదా? స్త్రీలు ఇలా ఆనాస క్తలుగా ఉండటం మంచిదికాదు.’

చారు - అమలు స్నేహానికి భూపతి చాలా సంతోష పడేవాడు. వాళ్ళ బాల్యచేష్టలు, సలహా సంప్రదింపులు, అలగటం, బ్రతిమాలటం, అన్నీ అతనికి కుతూహలం కలిగించేవి. అమలునికి ఎప్పుడేమి కావాలో తగు శ్రద్ధ తీసుకుంటున్న ఆమె నుకుమార సహృదయతకు భూపతి మురిసిపోయేవాడు.

‘ఇదంతా నటనేనా! హృదయంలో స్నేహమమత్వా లకు తావేలేదా! ఆమెకు హృదయమనేది లేకపోతే, నాకింకా ఆశ్రయమెక్కడ లభించను?’ అని భూపతి పరిపరి విధాల ఆలోచించసాగాడు.

భూపతి ఆమెను పరీక్షించాలని నెమ్మదిగా ప్రసంగం లోకి దింపాడు. “చారు! ఈమధ్య నీ దేహస్వాస్థ్యం బాగానే ఉంటుందికాని నీ మనసు స్వస్థతగా వున్నట్టులేదే!” అన్నాడు

“లేదు, బాగానేవుంది” అన్నది ముక్తసరిగా.

“అమలుని పెళ్ళి జరిగిపోయింది-” అని చెప్పి, భూపతి వూరుకున్నాడు. ఆమె సమయోచితంగా మాట కలపాలని

ప్రయత్నించింది కాని నోటమాటరాక, స్థాణువుమాదిరి మెడలకుండా కూర్చుంది.

భూపతి ఏ నిషయాన్ని అంతగా పట్టించుకోడు. కాని అమలుని యెడబాటుకు అతని మనసు భేదపడింది. అందువల్ల చారు ఉదాసీనతకు అతను నొచ్చుకున్నాడు. తన మాదిరే న్యధచేందుతున్న చారుతో అమలుని విషయం చూట్లాడి, హృదయభారాన్ని తగ్గించుకోవాలని అతని సంకల్పం. “పిల్ల అందంగావుంది-చారూ, నిద్రపోతున్నావా?”

“సావం అమలు వొంటరిగా వెళ్ళాడు. రైల్వోకూర్చోగానే, పిల్లలమాదిరి వెక్కి వెక్కి యేడ్చాడు. అది చూసి ఈ వృద్ధావ్యంజో నేనూ కన్నీరు ఆపుకోలేకపోయాను. అదే పెట్టెలో కూర్చున్న తెల్లవాళ్ళకు పురుషులు కంటతడిపెట్టటం అబ్బురంగా వుంది!”

చారు దీపం పెద్దదిచేసి, మంచంమీద పక్కకు వొల్లిగిలి పడుకుంది. తత్కాలే అకస్మాత్తుగా తేచి, బయటికి వెళ్ళింది. భూపతి త్రుళ్ళిపడి, “వాంట్లో యేమీ బాగాలేదా చారూ!” అని అడిగాడు.

యేమీ సమాధానంరాక, దగ్గరవరండాలో కుమిలి యేడుస్తున్న శబ్దంవిని, ఆదరాబాదరా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. చారు గచ్చుమీద బోర్లా పడుకుని పొంగి పొరలే దుఃఖాన్ని నిగ్రహించుకోటానికి ప్రయత్నిస్తూంది. ఆశోకోద్వేగం చూసి, భూపతి నిర్విణ్ణుడయ్యాడు. “చారును నేను సరిగా అర్థం చేసుకోలేదా! ఆమె నావద్దకూడా హృదయవేదన వెలిబుచ్చటానికి యిష్టపడలేదు! ఆమె స్వభావం అంత గంభీర

మైనదా? యిలాంటివారి ప్రేమతోపాటు వారి వేదనకూడ అత్యధికమైనది కావచ్చు!” భూపతిబాబు లోలోపల బాగా ఆలోచించుకుని, సాధారణ స్త్రీలమాదిరి చారు ప్రేమ బయటికి పొంగేసికాదు. అరంచేసుకున్నాడు. పూర్వమెన్నడూ ఆమెలో అంతటి ప్రేమోద్వేగాన్ని చూడలేదు. ఆమె ప్రేమ సోతన్న ఆంతరంగికమైనదని యివాళ విస్పష్టంగా బోధపడింది. స్వతహా భూపతి ప్రేమ వ్యక్తపరచటంలో నిపుణుడు కాదు. అందువల్ల భార్య స్వభావంలోకూడా, గంభీరమైన ఆంతరంగిక హృదయాలవేగం వున్నదని గ్రహించి, అతనికి వాతవిధమయిన సంతృప్తి కలిగింది.

భూపతి చారువద్ద కూర్చుని, నెమ్మదిగా ఆమెశరీరం నిమరసాగాడు. ఆమెను యెలా వోదార్చాలో అతనికి తెలియదు. యెవరైనా అంధకారంలో శోకం దిగ్గమింగాలనుకునేటప్పుడు, అక్కడ మరోసాక్షి వుండటం, వారికి రుచించదని మాత్రం భూపతికి తోచలేదు.

14

భూపతి వక్రికకు వుద్వాసనచెప్పి, భావివధకం వాకటి మనసులో రూపొందించుకున్నాడు. యెలాంటిదురాశలకులోను కాగూడదు; చారు చదువుసంధ్యలతో, అచ్చట ముచ్చటలతో, గార్హస్థ్య ధర్మనిర్వహణలో జీవితం వెళ్లబుచ్చాలనిమనసులో ప్రతిజ్ఞ చేశాడు ‘గార్హస్థ్యసుఖము సుఖరము, మధురమైనది’ నిత్యనూతన మెకాకపవిత్రము, నిర్మలమూలమైనది అది ఆసహజ ప్రాప్తసుఖంతోనే నా జీవితగృహంలో వాక మూల సంధ

దీపం వెలిగించి, అఖండ శాంతివాతావరణం సృష్టించుకుంటాను.' అని ఆలోచించుకున్నాడు. సరస సల్లాపాలు, హాస్యాల్లాపాలు, కులాసాకబుర్లు - వీటికి పెద్ద ప్రయత్నమేమీ అక్కరలేదని భావించాడు. కాని తీరా సమయానికి ఆ సుఖం అనుకున్నంత తేలికగా లభించేదికాదని తెలిసింది. వెల చెల్లించి కొన వీలులేని వస్తువు, అప్రయత్నంగా లభిస్తే తప్ప, చురో విధంగా సాధించగలగటం దుర్లభం!

చివరికి భూపతి, ఎలానూ చారుతో ఆశ్చర్యతను పెంపొందించుకోలేకపోయాడు; అందుకు తానే దోషినని నిర్ణయించుకున్నాడు. పది పన్నెండు సంవత్సరాలపాటు సంపాదకీయాలు వ్రాస్తూ, భార్యతో ఎలా సంభాషించాలోకూడా మరిచిపోయే దుస్థితిలోపడ్డాడు. సంపదీపాలు పెట్టగానే అతను పనిమూల యింటికి చేరుకున్నాడు. దంపతులు ముక్తసరిగా ఒకటి రెండు మాటలు మాట్లాడుకుంటారు కాని తర్వాత విషయం ఎవరికేమీ పాలుబోవటంలేదు. తనచేతకానితనానికి, భార్య యెదట చాల సిగ్గుపడేవాడు. భార్యతో కులాసాగా కబుర్లుచెప్పటం యెంత తేలిక అనుకున్నాడో, ఇప్పుడు అంత కష్టంగా తోచింది! ఇంతకంటే, సభల్లో వుపస్యించటం చాల సులువు!

దీపాలు పెట్టినాక, సరససల్లాపాలతో ప్రొద్దుపుచ్చాలని సంతకల్పించుకున్న కాలం గడవటం, ఒక సమస్యగా తయారై కూర్చుంది. కొంచెంసేపు ప్రయత్నించి, మానంగా కూర్చుని యిక్కడనుంచి లేచి వెళ్ళటం వుత్తమం అనుకునేవాడు. కాని వెళ్ళిపోతే చారు ఎలా అర్థంచేసుకుంటుందోనని కదలలేక

పోయేవాడు. అకస్మాత్తుగా 'పేక ఆడదామా?' అనేవాడు. చారు మార్గారంభంలేక, తలయొగర వేసి యిష్టంలేకపోయినా పేక తెచ్చేది. ఆమె మాటమాటకూ తప్పక, వోడిపోయేది. యిలా పేకాట యెవరికీ సంతోషం కలిగించేదికాదు.

భూపతి తీవ్రంగా ఆలోచించి ఒకనాడు- "చారు! నీవు జాత్తిగా ఒంటరిదానివి అయ్యావు. మందాకినిని పిలిపిద్దామా?" అన్నాడు.

ఆమెను చెవినిపడగానే, చారుకు చురుమంది. "వద్దు, ఆమెతో నాకేమీ అవసరంలేదు."

ఆమె జవాబుకు భూపతి నవ్వి, సంతోషపడయాడు. లోలోపల! సతీసాధులు, సతీధర్మ మర్యాదను యేమాత్రం అతిక్రమించటం జరిగినా, ఓర్పుపహించలేరని అనుకున్నాడు.

చారు మొదటి విద్యేషతరంగము శాంతించినతర్వాత, 'ఒక వేళ మందాకిని వారిని కొంతవరకు ప్రసన్నుల్ని చేయగలదేమో!' ననుకుంది. భర్తవాంఛించే మానసికసుఖం చేకూర్చు లేకపోతున్నందుకు, ఆమె చాలభేదపడుతూవుంది. భర్తబాహ్య ప్రపంచంతో సంబంధం తెంచుకుని, సమస్తజీవితానందం తన నుంచే పొందాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు; వారి తడేకనిష్ఠకు, తన హృదయదైన్యానికి ఆమె అకస్మాత్తుగా భీతిల్లింది. 'ఇలా ఎంత కాలం సంసారం దొడ్లుతుంది? వారు మరో వ్యాసంగం ఎందుకుకల్పించుకోరు? మరోవృత్తిక పెట్టకూడదూ!' అని ఆలోచించేది. నిజానికి వారిమనసు రంజింపచేయటానికి ఏమీ అభ్యసించన క్రరలేకపోయింది; భర్తయేవిధమైనపరిచర్యను, సుఖాన్ని తననుంచి ఆశించలేదు. అలాంటి అవసరానికి అనుగుణ్యంగా

నైనా ఎప్పుడూ తనను తీర్చిదిద్దలేదు. ఇవాళ చారు ఆకస్మికంగా తన అవసరాలన్నీ చారుద్వారా తీర్చుకోవాలనుకుంటున్నాడు. యిలాంటిస్థితిలో ఆమెకు అంతా అయోమయంగా వుంది. భర్తకు ఏమికావాలో, ఎలా వారికి సంతృప్తి కలుగుతుందో, ఆమెకు పరిగా తెలియలేదు. ఒక వేళ తెలిసినా, ఇప్పుడు అది ఆమెశక్తిని మించిపోయింది.

భూపతి నెమ్మదిగా ఒకొక అడుగు ముందుకువస్తే చారుకు ఇంత కఠిన సమస్యగా తయారయేది కాదేమో! కాని అతను వాక్కురాత్రే దివాలాతీసి, రిక్తభిక్షాపాత్ర ఆమె ఎదుట వుంచాడు. అప్పుడు ఆమె చాల అసమంజస స్థితిలో పడి పోయింది.

“సరే, నుందాకినిని పిలిపించండి; మీ పరిచర్యలకైనా కొంతనులుపుగా వుంటుంది.”

భూపతి నవ్వి—“నా పరిచర్యలకా! నాకు మరెవరితో పనిలేదు చారూ!” అన్నాడు.

“నేను వట్టి సీరస జీవిని, చారును ఏవిధంగానూ నుఖ పెట్టలేక పోతున్నాను” అనుకుని దుఃఖితుడై, భూపతిబాబు సాహిత్యచర్చలో నిమగ్నమయ్యాడు. మిత్రులెవరైనా వచ్చి అతను బంకించంద్రుడు, పెన్నిశను, బైరను యిత్యాదుల గ్రంథాల్లో తలమునక లవటంచూసి విస్తుపోయేవారు. మిత్రులు ఈ అకాల కావ్యప్రేమకు యెగతాళి చేసేవారు! భూపతి నవ్వి—“వెదురుకూడా పుష్పిస్తుంది కాని ఎప్పుడు పుష్పిస్తుందోమాత్రం చెప్పలేము!” అనేవాడు!

భూపతి ఒకనాడు గదిలోదీపం వెలిగించి, చాల సుగంధిస్తూ “ఏదైనా చదివి విన్నించనా!” అన్నాడు చాడుతో.

“విన్నించండి!”

“ఏమి విన్నించేది!”

“మీయిష్టం!”

ఆమెకు అంత ఆసక్తి లేనందుకు భూపతి మనస్సు తరుక్కుపోయింది. అయినా, అతను ధైర్యంచేసి—“ఓనినను కవిత్వం అనువదించి విన్నీస్తాను” అని చెప్పాడు.

కాని, అంతా వృథా అయింది. సుగంధిస్తూ, నిశ్చలంగానే కావ్యపఠనం కుంటువడసాగింది; ఆమెకు విప్పి చెప్పడానికి సరియైన శబ్దాలుకూడా సమయానికి తలపుకు రాలేదు. చివరికి చారు శూన్యదృష్టి గమనించి, ఆమె అన్యమనస్కుగా వుందని అర్థంచేసుకున్నాడు. దీపకాంతితో నిలసిల్లుతున్న ఆ గదిలో, ఆ ఏకాంత రాత్రి సమయాన చావలసినంత నిండుదనం రాలేదు.

భూపతివల్ల ఇలాంటి పొరపాటులే ఒకటి రెండుసార్లు జరిగినవి. చివరికి భూపతి భార్యవద్ద సాహిత్య ప్రసంగం తేవటమే విరమించుకున్నాడు.

15

గట్టిగా దెబ్బతగిలినప్పుడు, నరాలు మొద్దుబారుతవి. అప్పుడు నొప్పికూడా అనిపించదు; అలానే అమలుడు లేని లోటు చారు అనుభవానికి రాలేదు మొదట్లో! కాని రోజులు గడచినకొద్దీ, జీవితం క్రమంగా శూన్యంగా తోచసాగింది.

ఈ దారుణ సూన్యత్వం అవగతంకాగానే, ఆమె హతబుద్ధి మూడిరి అయింది. బృందావనంనుంచి ఈ యెడారిలో వచ్చి పడ్డానేమిటి అని ఆలోచించసాగింది. కాలచక్రం తిరుగుతున్న కొద్దీ, యెడారి వైశాల్యం పెరుగుతూనే వుంది. యిదివరకు యెడారి వున్నదనికూడా తెలియదు. నిద్రాభంగం కాగానే, గుండె ఆగినంతపని జరుగుతుంది - మొదట తలపుకొచ్చేది అమలుడు లేడని! వృదయం వరండాలో ఆకూ వక్కలు ముందుపెట్టుకు కూర్చున్నప్పుడు, అమలుడు వెనకనుంచి రాడుగదా అని ప్రతిక్షణమూ అనుకునేది. అప్పుడప్పుడు పరాకుగా వొకకట్ట ఆకులకు ఈనెలు తీసేది. కాని హఠాత్తుగా తాంబూలం యెక్కువగా సేవించే మనిషిలేడని జ్ఞాపకమొచ్చేది. భండాగారంలో అడుగుపెట్టగానే, అమలునికోసం ఫలహారం విడిగా తీసివుంచనక్కరలేదని గుర్తుకొచ్చేది. ఆమె మనసులోని అధీరత అంతఃపురంలో ప్రవేశించి, ఇవాళ అమలుడు కాలేజి నుంచి రాడని తలపుకు తెచ్చేది. నవీనగ్రంథం, నవీన రచన - యెవరిపద్ధతుంచీ ఆశించడానికే వీలులేదు. అల్లికపనిలేదు, రచనావ్యాసంగంతో పనిలేదు, విలాసవస్తువులుకూడా తెప్పించి వుంచవలసిన పనిలేదు. ఆమెకు!

చారు యీ దుర్భర కష్టానికి, చాంచల్యానికి విస్తృత పోయింది. అవిశ్రాంత మనోవేదనా భారానికి ఆమె భయపడ సాగింది. “నాకు యెందుకు ఇంత దుఃఖం కలుగుతూవుంది? అమలుడు నాకు యేమంత దగ్గరబంధువు, నేనింత బాధపడటానికి? దానదాసీలుకూడా నిశ్చింతగా కాలం గడుపుతారు. నాకు ఈ దుస్థితి యేమిటి? ఆ పరమాత్ముడు నన్నెందుకు

ఇలా ఆవదలపాలుచేశాడు?" అని ప్రశ్నించుకుని, అబ్బురపడుతుండేది. కాని ఆమె దుఃఖం లవలేశమూ తగ్గలేదు. అమలుని స్మృతి, ఆమె బాహ్యభ్యంతరాలలో పరివ్యాప్తమై, ఆమెకు యెక్కడా సుఖమనేది లేకుండా చేసింది.

న్యాయానికి భూపతిబాబు ఆమెను అమలుని స్మృతికి గురికాకుండా చూడవలసింది. కాని ఆ స్నేహశీలి వియోగ వేదనాకులుడై పడేవడే అమలుని జ్ఞప్తికెచ్చేవాడు. చివరికి ఆమె చుక్కాని గాలికి విడిచిపెట్టింది. అంతర్ద్వంద్వానికి స్వస్తి చెప్పి, నిర్నిరోధంగా పరాజయాన్ని స్వీకరించింది. అమలుని స్మృతి సమాధరంగా హృదయంలో ప్రతిష్ఠించుకుంది. క్రమంగా యేకాగ్రచిత్తంతో అమలుని ధ్యాసే కాణాచి అయింది. అతనిస్మృతే జీవితంలో మహా అభిమానపడవలసిన విషయమయింది. యింటివనులు తెమలగానే దీనికొక వేళ నిర్ణయించుకుంది. గదిలో యేకాంతంగా తలుపులు బిగించుకుని అమలునితో సంబంధం పున్న సంఘటనలన్నిటినీ తలపోసేది; ఒకసారి దిందుమీద బోర్లా పడుకుని అమలుని పలకరించేది. సుదూర ప్రాంతంనుంచి "యేమిటి వదినా!" అని పలకరించి నట్టుండేది. చారు అశ్రుస్థి క నిమిలిత నేత్రాలతో 'అమల్, నీవు కోపంతో ఎందుకు వెళ్ళావు? నావల్ల నేమీ నేరంలేదు. నీవు చిరునవ్వుతో చెప్పివెళ్ళితే నేను ఇంతదుఃఖానికి గురి అయేదాన్ని కాదేమో!' నని చెప్పేది. అమలుడు యెడట వుంటే ఎలా మాట్లాడేదో, సరిగా అలానే మాట్లాడేది. 'అమల్! నిన్ను నేను ఒక్కనాటికీ మరవలేను, క్షణక్షణమూ నా స్మృతిపథంలో మెదులుతున్నావు. నా జీవితంలోని శ్రేష్ఠ

వస్తువులు వికసింపజేసిందినీవే! నాజీవితంలోని పుష్పలభాంగతో ప్రతిదినమూ నిన్నే పూజిస్తుంటాను.'

చారు ఇలా నమస్త గృహస్థధర్మాల అధోభాగంలో ఒక సారంగతవ్వి ఆ నిరాలోక, నిస్తబ్ధ అంధకారంలో అశ్రు మాలా శోభితమైన గుప్తశోకానికి ఒక రహస్యమందిరం నిర్మించుకుంది. అక్కడ తనభర్తకేకాదు. ప్రపంచంలో ఎవరికీ ప్రవేశించేవాక్కులేదు. ఆ తావు యెంత గోప్యమైనదో అంత గంభీరమైనది, ప్రియమైనదీను! ఆమె ఈ విధంగా సంపూర్ణ ప్రాపంచిక ఛద్మవేషాన్ని త్యజించి, తన రహస్యమందిరంలోనికి నిరావృత ఆత్మస్వరంతో ప్రవేశించేది. అక్కడినుంచి వెలికి రాగానే మళ్ళీ ఛద్మవేషాన్ని ధరించి, ప్రాపంచిక హాస్యా లాపాల్లో కర్మకాండలో పాల్గొనేది.

16

చారు యిలా మనస్సుతో వివాదవడటం మాని, తన ఈ గంభీర విషాదంలో కూడా ఒకవిధమైన ప్రశాంతి పొందింది. తదేకనిష్ఠతో భర్తకు పరిచర్యలుకూడా చేస్తూవుంది. భూపతి నిదించేటప్పుడు, ఆమె నెమ్మదిగా అతని పాదాలవద్ద శిరస్సు వుంచి, పాదధూళి పాపట్లో అద్దుకునేది. భర్త సేవా శుశ్రూషల్లో కుటుంబ నిర్వహణలో మునిగితేలుతూ కూడా, అతని చిన్నచిన్న అవసరాలను యేమరి వుండేదికాదు. బంధువుల పట్ల, ఆశ్రితులపట్ల యేమాత్రం ప్రవేశజరిగినా, భూపతిబాబు దుఃఖితులవృత్తారని రవంతలోటు రానిచ్చేదికాదు. యిలా

స్వయంగా వసులన్నీ చేసుకుని, భర్త పుచ్చిష్ట ప్రసాదంభుజింది
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూ వుంది.

ఈ సేవా శుశ్రూషలతో భూవతికి నవయవ్వనం తిరిగి
ప్రాప్తించినట్టుంది; చారుతో ఇంతకాలానికి కొత్తగా వివాహ
మయిగట్టుగానూవుంది. హాగవరిహాసాలతో, అలంకరణాలతో
అతను ప్రసన్నుడై ప్రావంచిక దుశ్చింతలన్నింటినీ వక్కకు
త్రోసివేశాడు. జబ్బుపడి లేచిన వ్యక్తికి ఆకలి పెరిగిన
మాదిరి శరీరంలో భోగశక్తి, వికాస జ్ఞానము, అను
భవం కాసాగిన రీతిగానే, భూవతి మనసులోకూడా యింత
కాలానికి వాక అపూర్వ ప్రబల భావోద్రేకం కదలవారంది.
అతను మిత్రులకు - చివరికి చారుకుకూడా తెలియకుండా
కవిత్వవరనం పారంభించాడు. “అష్టకష్టాలకు గురిఅయి,
వత్రిక మూసివేసి ఇంతకాలానికి భార్యను పొందగలిగాను”
అని మనసులో అనుకోసాగాడు.

భూవతి వాకనాడు-“చారూ, ప్రస్తుతం నీనేమీ
వ్రాయటం లేదే?” అని అడిగాడు.

“నేను మహా వ్రాయగలనుగదూ!”

“నిజంగా చారూ, ఆధునిక రచయితల్లో నీమూదిని
చక్కని భాష బహుకొద్దిమంది వ్రాయగలేమో! ‘విశ్వ
బంధు’ వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయంతో నేను నూటికి నూరు
పాళ్ళూ యేకీభవిస్తా”

“చాల్లండి, ఎవరై నా వింటే నవ్విపోతారు!”

“ఇదుగో చూడు” అంటూ ‘సరోరుహ’ వ్రతి ఒకటితీసి
భూవతిబాబు, అమలుడు-చారు తెలిసిపోల్చి చెప్పసాగాడు.

చారు మోము యెర్రవారి, భూపతి చేతిలోనుంచి ఆ వత్తికి లాక్కుని చీరశెరగుమాటున దాచింది. “తోడులేనిదే వ్రాత సాగదు, నెమ్మదిగా నేనూ అలవాటు చేసుకుంటాను. అప్పుడు గాని చారుకు ఉత్సాహం కలగదు” అని భూపతి అలోచించు కున్నాడు. అతను చాలా గోప్యంగా రచనా వ్యాసంగానికి ఉపక్రమించాడు. నిఘంటువు దగ్గర పెట్టుకుని, చీటికి మాటికి కొట్టివేసి, మళ్ళీవాస్తూ నిడుద్యోగావస్థను ఎలాగో వెళ్ళ బుచ్చుతున్నాడు. ఇంత శ్రమపడుతున్న ఫలితంగా తన రచనలమీద తనకే నమ్మకం, మమత్వం పెంపొందసాగింది. తరువాత ఒకనాడు తనరచన ఎవరిచేతనో కాపీచేయించి, నవ్వుతూ చారు చేతికి ఇచ్చి—“నా మిత్రుడొకడు వ్రొత్తగా వ్రాస్తున్నాడు, నా కేమీ తెలియదాయె, ఒకసారి చదివి చూడు ఎలావుందో!” అని, భయ సంభ్రమాలతో బయటికి వెళ్ళాడు. చారు తక్షణమే సరళహృదయుడైన భర్త నాటకం గ్రంథించింది !

చారు పేజీలు తిరగ వేసి చూచింది. విషయము, కైలి చూసి కొంచెం నవ్వుకుంది. “ఇంతగా భర్తకు పరిచర్యలు చేస్తున్నప్పటికీ, వారు పసిపిల్లల మాదిరి, నేను సమర్పించుకునే అర్థ్యాన్ని తోసివేస్తున్నారెందుకు? తన ముఖతః ప్రశంస వినాలని ఈ అర్భాటమేమిటి? వారు తన మనసును ఆకర్షించటానికి ప్రయత్నించకుండా ఉంటే, భర్తను పూజించటం తనకు సులభమయేదేమో!” భూపతిబాబు తనను ఎందులోను ఆమెకంటే తక్కువగా భావించకూడదని చారు సంకల్పం !

చారు ఆ రచన మడిచి, గుప్పిట్లో గట్టిగా పట్టుకుని
 దిండుకు అడుక్కుని దూరంగా చూస్తూ, ఆలోచనా ప్రవా
 హంలో పడి కొట్టుకుపోయింది. అమలదూ ఇలానే నూతన
 రచనలు చదవమని యిచ్చేవాడు.

మరకచీకటి పడినాక భూపతిబాబు వడకగదికి ఎదురుగా
 ఉన్న వరండాలో పూలకుండీలు చూస్తున్నాడు. ఆమెను
 రచన సంగతి హెచ్చరించటానికి ధైర్యం చాలలేదు. చివరికి
 చారు తనే మాట్లాడింది. “ఇది మీ మిత్రుని తొలి రచనా?”
 “అవును!”

“చాల చక్కగా వ్రాశారు. ఎక్కడా తొలి రచన
 అనిపించలేదు.”

భూపతిబాబు చాలప్రసన్నుడై — “మారు పేరుతో
 వున్న ఈ రచనమీద తన ముద్ర ఎలా పడాలా?” అని
 ఆలోచించసాగాడు. క్రమంగా అతని రచనలతో వుత్తరాలు
 నిండిపోతున్నవి. పేరు ప్రకటించుకోవటానికికూడా ఎక్కువ
 రోజులు పట్టలేదు.

17

విదేశాలనుంచి యేతారీలు వుత్తరం వస్తుందో, చారు
 బాగా గుర్తుపెట్టుకునేది. మొదట ఏడెన్ నుంచి, తర్వాత
 సూయజ్ నుంచి భూపతిపేర వుత్తరం వచ్చింది. అమలడు
 ‘వదిన’కు సమస్కారాలు చెప్పాడు. మాట్లాడుంచి వ్రాసిన
 వుత్తరంలో సమస్కారాలు చెప్పాడుకాని ఆమెపేర వొక్క
 వుత్తరంకూడా వ్రాయలేదు, చివరికి భూపతివద్దనుంచి వుత్తరా

అన్నీ తీసుకుని, వొకటికి రెండుసార్లు చదువుకుంది. కాని యొక్కడా 'ననుస్కారాలు' మినహా, మరొక మాటకూడా లేదు.

చారు ఈ మధ్య కొన్నాళ్ళనుంచి, తాను ఆశ్రయం పొందిన ప్రశాంత విషాద చందువా, అమలుని వుపేక్షతో బొత్తిగా చిన్నాభిన్నమై పోయింది. మళ్ళీ ఆమె హృదయంలో వొకవిధమైన ద్వంద్వం బయలుదేరింది. గృహస్థ ధర్మనిర్వహణలో మళ్ళీ భూకంపంమాదిరి కల్లోలం ప్రారంభమయింది.

భూపతి వాణాకరోజు అర్ధరాత్రి లేచిమాస్తే, చారు మంచంమీద కప్పించేదికాదు. వెదికితే, ఆమె దక్షిణపువేపు తెరచిన కిటికీవద్ద కూర్చునివుండేది! భూపతిబాబును చూడ గానే లేచి - "ఇవాళ చాల వుమ్మరంగా వుంది; చల్లగాలికి యిటువచ్చి కూర్చున్నాను!" అని చెప్పేది.

భూపతిబాబు వుద్విగ్నుడై మంచంవద్ద పంకా లాగించే వర్పాటుచేశాడు; అప్పటినుంచి ఆమె ఆరోగ్య విషయంకూడా చాలా జాగ్రత్తీసుకోసాగాడు. చారు నవ్వి - "నేను చాల హాయిగావున్నాను, మీరు వృధాగా బెంగపెట్టుకుంటారు దేనికి?" అనేది. యీమాత్రం నవ్వుతెచ్చుకోటానికికూడా చారు తన మనోబలాన్నంతా కూడదీసుకోవలసివచ్చేది!

అమలు విదేశం చేరాడు. దారిలో విడిగా తనకు వుత్తరం వ్రాయటం కుదరలేదేమో, స్త్రీమరు దిగి దిగటంతో, తనపేర పెద్ద వుత్తరం వ్రాస్తాడని చారు ఆశించింది. కాని ఆ నూచనలేమీ పొడకట్టటంలేదు!

విదేశీ టపా వచ్చేనాడు, యింటివనులు చూసుకుంటూ
 నలుగురితో మాట్లాడుతూనే మనసులో విలవిలలాడి పోతుం
 డేది. నీపేర యేమీ రాలేదని యెక్కడ వినవలసివస్తుందోనని
 భూపతిబాబును అడగటానికి సాహసించలేకపోయేది !

టపా వచ్చేనాడు, ఒకసారి భూపతిబాబు పెళ్ళినడకతో
 లోనికి వచ్చాడు. చారు విచిత్ర మనఃస్థితిలో వుంది. అతను
 ముసీముసీ నవ్వులు నవ్వుతూ - “నేనొక వస్తువు తెచ్చాను;
 చూడూ !” అన్నాడు చారుతో !

ఆమె శరీరం పులకించి త్రుళ్ళివడింది. చాల సంభ్ర
 మంతో - “యేదీ చూద్దాము !” అంది.

భూపతి ఆవస్తువేమిటో చూపకుండా సరసస్థలాపాలతో
 నూతన దాంపత్యసుఖం ఆస్వాదించాలని ప్రయత్నించాడు.
 చారు అధీరురాలై, భూపతి ఉత్తరీయం చాటున దాచుకున్న
 వస్తువును లాక్కోవాలని ప్రయాసపడుతూంది. “ఇవాళ తప్పక
 ఉత్తరం వస్తుందని నా మనసు ఉదయంనుంచీ చెప్పేది వృథా
 అవుతుందా?” అని లోలోపల అనుకోసాగింది. భూపతిబాబు
 ఆ సరస వాతావరణం అలానే ఉంచాలనే సంకల్పంతో
 ఆమెకు అందకుండా మంచంచుట్టూ తిరగసాగాడు. చారు
 అతన్ని వెంబడిస్తూవుంది. చివరకు ఆమె అలసిపోయి, కోప
 గించుకుని మంచంమీద చతికిలబడింది. నేత్రాలు చెమ్మగిల్లినవి.
 ఆమె తీవ్ర కుతూహలానికి అతను చాల సంతృప్తుడై తన రచన
 వొకటి చప్పున ఆమె వొడిలో వేసి-“ఇదుగో తీసుకో, కోప
 గించవద్దు !” అన్నాడు.

చదువు ప్రారంభించటంవల్ల కొన్నాళ్ళదాకా ఉత్తరాలు వ్రాయటానికి అవకాశముండదని అమలుడు భూవతికి వ్రాశాడు. కాని వొకటి రెండు టపాలలో ఉత్తరమేమీ రాక పోయేటప్పటికి, చారుకు సంసారం ముళ్ళపాన్పుగా తోచింది. సందేహే భూవతి రాగానే, మాటలమధ్య చారు ఉదాసీనంగా శాంతస్వరంతో “ఔలిగ్రాము ఇచ్చి అమలుడు ఎలావున్నాడో తెలుసుకోకూడదూ!” అంది.

“రెండువారాల క్రితమేగదా స్టడీను మొదలెట్టాలనీ, ఉత్తరాలువ్రాసే వ్యవధి వుండదనీ అతని దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది!”

“సరే పోనివ్వండి! కాని తావు; ఏమైనా సుస్తీ చేసిం దేమో పనుకున్నాను. ఎలానమ్మటం!”

“అదికాదు, జబ్బుచేస్తే తెలియజేసేవాడే! ఔలిగ్రాముకు చాల డబ్బువుతుంది!”

“చాలడబ్బు అవుతుందాయేమిటి? నేను యే రెండు మూడు రూపాయలో సరిపోతవనుకున్నాను.”

“కాదు కాదు. పచ్చకాగితానికి తక్కువకాదు!”

“అయితే కష్టమే!”

చారు రెండురోజులు గడిచినాక—“మా చెల్లెలు ఇంకా ‘చూంచడా’లో వుంది. మీరు వొకసారి వాళ్ళని పలకరించి వస్తే బాగుంటుంది” అని చెప్పింది భూవతితో.

“ఏం జబ్బుగావుందా?”

‘కాదు, జబ్బు చేయటం కాదు. మీరు అక్కడికి వెళ్ళి చూసివస్తే వాళ్ళు ఎంతసంబరవడతారో మీకు తెలియదూ?’

చారు బలవంతంమీద, భూపతి బండి చేసుకుని స్టేషనుకు బయలుదేరాడు. దారిలో బండ్లు నిలిచి సందులేకుండా వున్నవి. అందువల్ల చాలసేపు బండి కదలలేదు. అంతలో అతన్ని ఎరిగిన తెలిగ్రాపు పూను అటువెళ్ళా చూసి భూపతి బాబు పేర వచ్చిన తెలిగ్రాము యిచ్చాడు! ఫారెన్ తెలిగ్రాము చూసి, భూపతి గుండె దడదడ లాడింది. అమలుడు జబ్బుపడ్డాడేమోనని భయపడుతూ చదివాడు “నేను క్షేమంగా వున్నాను” అర్థమేమిటి? తిప్పి చూశాడు. జవాబుకు డబ్బు కట్టిన తెలిగ్రాము!

భూపతి బండి వెనక్కు తిప్పించి, ఇంటికివచ్చి తెలిగ్రాము భార్య చేతికి యిచ్చాడు. తెలిగ్రాము చూసి చూడగానే ఆమె మోము వెలవెలపోయింది. “దీనికి అర్థమేమిటో? నాకేమీ తోచటంలేదు” అన్నాడు భూపతి.

భూపతి పరిశోధనచేసి, వివరాలన్నీ సేకరించాడు. చారు తన నగ తాకట్టుపెట్టి ఆ డబ్బుతో తెలిగ్రాము చేసింది. “ఇంత యిదేమివచ్చింది? మరొకసారి చెపితే, నేను తెలిగ్రాము చేసేవాణ్ణికదా! పరిచారకులద్వారా నగ బజార్లో కుదవబెట్టటం, మంచిపని కాదు.” మాటి మాటికీ అతని మనసులో మరో ప్రశ్న వుదయించేది “చారు ఎందుకింత అవివేకంగా ప్రవర్తించింది?” ఒక అస్పష్టమైన సందేహం అజ్ఞాత రూపంగా అతని హృదయాన్ని పీడించసాగింది. ఆ సందేహం

ప్రత్యక్షంకావటం యిష్టంలేక, మరవటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని ఆవేదన అతన్ని వెన్నాడుతూనేవుంది.

19

అమలుని ఆరోగ్యం బాగాఉన్నప్పటికీ, అతను ఉత్తరం వ్రాయడంలేదు. ఇంతదాహణంగా అన్యోన్యతకు ఎలా భంగం కలిగింది. ఆమెకు స్వయంగావెళ్ళి, ముఖాముఖిని అడిగితెలుసుకోవాలనివుండి. కాని మధ్యలో పెద్ద అడ్డంకివుంది సముద్రం. దాటిపోయే దెలా? నిష్ఠురము నిరుపాయమైన విచ్ఛేదము! సమస్తప్రశ్నలకు, ప్రతిక్రియలకు అతీతంగావుంది ఈ విచ్ఛేదము! చారు తనను సంభాళించుకుని, స్థిమితవడలేకపోయింది. ఇంటివనులు మూలవడసాగినవి. దాసదాసీలు చేతికి అందిన వస్తువులు ఎత్తుకెళ్ళుతున్నారు. ఆమె దైన్యంచూసి నలుగురూ గుసగుసలాడుతున్నారు. బయట ఇంతజరుగుతున్నా, ఆమె మనలోకంలోలేదు. చారు రానురాను అకస్మాత్తుగా త్రుళ్ళి పడేది. మాట్లాడుతూనే మధ్యలోలేచి, ఏకాంతంగా కూర్చుని కన్నీరుకారేచేది. ఎవరైనా ఆమెఎడట, అమలునిప్రసక్తితెస్తే చాలు, మొహాన నెత్తురుచుక్క ఉండేదికాదు.

భూపతిబాబు యిదంతా గమనించకపోలేదు. కలో కూడా ఊహించరాని విషయం ఆలోచించవలసి వచ్చింది. ప్రపంచము అతనికి జీర్ణ, శుష్కవృద్ధునిమాదిరిగా తోచసాగింది.

ఆనందోన్మేషంలో కళ్ళు మూతలుపడిన కొద్దిదినాలు

తలపుకువచ్చి, భూపతిబాబు సిగ్గుపడిపోతున్నాడు. అభంశుభం తెలియనివానరం రత్నాన్ని గుర్తించలేదని, శిలాఖండంతో దానిని వంచించటం న్యాయమా? భూపతిబాబు ఇప్పటిదాకా మైమరచిన చారుమాటలు, ప్రేమకలాపాలే ఒక్కొక్కటే గుర్తుకు వచ్చి, అతన్ని 'మూర్ఖుడా' అని కొరడావాతలు పెడుతున్నట్లుంది.

అతనికి హఠాత్తుగా తాను కష్టపడి వ్రాసిన రచనలు జ్ఞప్తికివచ్చి, భూదేవిని ప్రార్థించాడు! అంకుశతాడితమత్రేభం మాదిరి, ఆదరాభాదరా చారువద్దకు వరుగై- 'నా రచనలు యేవి?' అని అడిగాడు. చారు 'నావద్దఉన్నవి.' అని చెప్పింది. 'తీసుకురా' అన్నాడు భూపతి.

చారు అప్పుడు చేగోడీలువండుతూవుంది భర్తకోసం!
 "ఇప్పుడే కావాలా?"

"ఆ ఇప్పుడేకావాలి!"

చారు భగోణి దించి, అలమారులోనుంచి రచనలు తెచ్చింది. భూపతి ఆలస్యానికి వోర్వలేక, ఆమెచేతిలోనుంచి లాక్కుని ముడుతున్న పొయ్యిలోవేశాడు. చారు త్వరగా బయటికి లాగటానికి ప్రయత్నిస్తూ- 'యిదేమిపని!' అంది.

భూపతి ఆమె చెయ్యివట్టుకుని గర్జిస్తూ- "వద్దు, తీయవద్దు." అన్నాడు.

చారు నివ్వెరపోయి అలానే నిలబడింది. ఆ రచనలన్నీ కాలి, భస్మమయినవి. చారు అర్థంచేసుకుని, నిట్టూర్చింది. వండే చేగోడీలుమాని, నెమ్మదిగా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది.

అతనికి చారుయెదటే తన రచనలు తగలబెట్టాలనిలేదు.

కాని, యెదురుగా మండుతున్న పొయ్యిచూసి, వాళ్ళుకై తెలియలేదు. నిబ్బరించుకోలేకపోయాడు. పంచితభర్త కృషి అంతా, పంచకురాలైన భార్య కళ్ళముందరే నివ్వలపాలయింది. అంతా కాలి బూడిదకాగానే, అతని ఆగ్రహం కొంత శాంతి చింది. చారు తన అవరాధాలభారంతో ఎలా గంభీరవిషాదంతో నిశ్శబ్దంగా తలవంచుకుని వెళ్ళిందో అతనికి స్ఫురణకు వచ్చింది! ఎదురుగావున్న భగోణివంకమాసి- “నాకు చేగోడి లంటే ప్రాణమని, తనచేతిమీదగా యెంతశ్రద్ధతో వండు తూంది!” అనుకున్నాడు.

భూపతి వరండాలోకి వెళ్ళి, ఆలోచించుకోసాగాడు. “యీ అవిశ్రాంతప్రపంచసలను, ప్రయత్నాలను మించి ప్రపంచంలో కరుణాజనకమైన విషయం యేమివుంటుందో ఈ పంచసను పంచకురాలి ఫలనామాత్రంగా భావించ వీలు లేదు - ఇందుకుగాను, ఆ దురదృష్టవంతురాలు తన విదీర్ఘ హృదయంలోని గాఢవేదనను ద్విగుణిృత మొనర్చుకొని, ప్రతిక్షణమూ తన రక్తాన్ని యెంత ధారపోసిందో!”

మళ్ళీ మనసులో ఆ అబల దుఃఖితను గురించి “ఈ సటసంతా దేనికి కావలసివచ్చింది? యిన్నాళ్ళనుంచి నేను ఆశించిన ప్రేమ లభించకపోయినా, పల్లెత్తుమాట అనలేదే! నా కాలమంతా సంపాదకీయాలు, పూవులతో గడిచిపోతూ వుంది; నన్ను మధ్యపెట్టటానికి యీ తంతు దేనికి?” అని తల పోయసాగాడు.

అప్పుడు భూపతి తన జీవితాన్ని, చారుజీవితంనుంచి వేరుచేసి, డాక్టరు అసాధ్యవ్యాధిగ్రస్తుడైన రోగిని చూసినట్టు,

నిస్సంపర్క వ్యక్తి మాదిరి పరిశీలించసాగాడు. బలీయమైన
త్రపంచం నలుదిక్కులనుంచీ దుర్బల నారీహృదయాన్ని పీడిస్తు
తుంది. స్వీయగాఢ చెప్పుకోదగిన వ్యక్తిగాని, భాషారూపంలో
వ్యక్తపరచవలసిన విషయంగాని, హృదయం విప్పి, దుఃఖం
తెల్లబోసుకుని హృదయాన్ని తేలికపరచుకునే తావుగాని
లేదు - అయినా యీమె, అప్రకాశ్యము, అపరిహార్యము,
అప్రతివిధేయమూ అయి, క్షణక్షణ ప్రవర్ధమానమయ్యే
దుఃఖభారం వహిస్తూ, స్వస్థచిత్తులైన యిరుగుపొరుగు స్త్రీల
మాదిరి యధాప్రకారం ఇంటిపనులు చక్కబెట్టుకోవలసి
వస్తూంది!

భూపతి పడక గదిలోకి వెళ్ళాడు, కిటికీ చువ్వలు వట్టు
కుని. చారు శుష్కనేత్రాలతో రెప్పవేయకుండా వెలుపలికి
చూస్తూవుంది. అతను నెమ్మదిగా ఆమె వెనుకకు వెళ్ళి నిల
బడ్డాడు - మెదలకుండా ఆమె తలమీద చేయివేసి పూర్ణ
కున్నాడు.

20

మిత్రులు భూపతిని “యివేళ యేదో విశేషంవుండే
చాల హడావుడిగా వున్నావు!” అన్నారు.

“ప్రతిక వాకటి—”

మిత్రుడు మధ్యలోనే అందుకున్నాడు. “యిల్లావాకిలి
అంతా ప్రతికతో చుట్టి గంగపాలు చేద్దామని నిశ్చయించు
కున్నావా?”

“అదికాదు, నేనుగా పత్రికపెట్టటంలేదు!”

“మరి యెవరట?”

“మైనూరునుంచి కొత్తగా ఒక పత్రిక వెలువడుతుంది. దానికి నన్ను సంపాదకునిగా వుండమన్నారు.”

“అయితే, యిల్లా వాకిలి వదిలిపెట్టి మైనూరు ప్రయాణం తలపెట్టావన్నమాట! చారుకూడా వస్తుందా?”

“లేదు, బంధువులందరూ యిక్కడే వుంటారు.”

“యింతకూ నీకు సంపాదకీయాల పిచ్చి వదలేదు!”

“మానవమాత్రుణ్ణి భాయీ! మనిషికి యేదోవాళ్ళ పిచ్చితేనిదే బ్రతికేది యెలా?” అన్నాడు భూపతి.



భూపతి వెళ్ళేటప్పుడు - “మళ్ళీ యెప్పుడు వస్తారు?” అని అడిగింది చారు.

“నీకువాంటరితనంభారమనిపించినప్పుడు, నాకువ్రాయి. నేను బయలుదేరి వస్తాను.”

భూపతి గుమ్మందాకా వెళ్ళాడు. చారు హఠాత్తుగా వరుగుతుకు వెళ్ళి, అతనిచేయి పట్టుకుని - “నన్ను వాంటరిగా విడిచి వెళ్ళకండి. నన్నుకూడా తీసుకు వెళ్ళండి!” అంది.

భూపతి నివ్వెరపడి, ఆమె మోమువంక చూస్తూ వుండిపోయాడు. పిడికిలి బిగువు తప్పి, అతని చేతివీరదనుంచి చారు చెయ్యి జారిపోయింది. అతనుచారుకు కొంచెందూరంగా వెళ్ళి వరండాలో నిలబడ్డాడు.

అమలుని వియోగస్మృతి నలుదిక్కులా గ్రసినవ జూన్తున్న ఈ ఇంట్లోనుంచి దావానలంలో చిక్కుకున్న లేడివలె

చారు బయటపడ చూస్తుందని భూపతికి వెంటనే స్ఫురించింది.
 “కాని నా విషయం ఈమె ఒక్కవర్యాయమైనా ఆలోచి
 చిందీ! నేను యెక్కడకువరుగెత్తాలో! నిరంతరం హృదయంలో
 వరులను ధ్యానించే స్త్రీని, దూరప్రాంతం వెళ్ళినా, మరవ
 టానికి అవకాశం లభించదు. నిర్జన బంధువిహీన ప్రవాసంలో
 కూడా నిత్యమూ యీమెకు తోడ్పడుతూ ఉండాలి. పగ
 అంతా చాకిరిచేసి యింటికి వచ్చినప్పుడు సందేహాలు ఆ
 నిస్తబ్ధశోకాకులస్త్రీవల్ల యెంత భయంకరంగా వుంటవి.
 హృదయంలో శవభారం వహిస్తూవున్న ఆమెను నా హృదయ
 సమీపాన ఎంతకాలమనిబంధించివుంచగలను? నిత్యమూ ఎంత
 కాలం ఇలాజీవించటం? ఆశ్రయగృహము విరిగి కూలిపోయింది.
 ఆ కలవ, రాళ్ళు, పెంకులుకూడా ఎక్కడివక్కడ విడిచిపెట్టి
 పోవటానికి నోచుకోలేదునేను. ఆ బరువు నత్తిమీద పెట్టుకునే
 వెళ్ళాలా?” అని లోలోపల అనుకోసాగాడు భూపతి.

అతను చారువద్దకువచ్చి “కాదు, ఇక నావల్లకాదు”
 అన్నాడు.

క్షణమాత్రంలో ఆమె మొహాన నెత్తురుచుక్క లేదు.
 ఆమె మోము కాగితంమాదిరి తెల్లబడి, శుష్కించిపోయింది.
 చారు మంచంపట్టె పట్టుకుని అతి శ్రమమీద నిలబడగలిగింది.

భూపతి వెంటనే “పద చారూ! వెళ్దాం” అన్నాడు.
 “పద్దులేండి!” అంది చారు.

ఒకే రాత్రి

సురబాల, నేనూ ఒక బళ్ళో చదువుకున్నాము, జతగా దాగుడుమూత లాడాము! తరచుగా వారింటికి కూడా వెళ్ళుతుండే వాణ్ణి. సురబాల తల్లికి నేనంటే, అమిత వాత్సల్యం! అప్పుడప్పుడు మా ఇద్దరినీ ఒకచోట నిలబెట్టి, మావంక రెప్పవేయకుండా చూస్తూ—“చక్కని ఈడుకోడు” అంటుండేది.

అప్పటికి చాలా చిన్నవాణ్ణి. కాని ఆమాట అర్థం చేసుకోవటంలో నేనేమీ పొరపడలేదనుకుంటాను. కారణం, చిన్నతనంనుంచీ సురబాలమీద, ఇతరుల కెవరకూలేని ప్రత్యేకాధికారం నాకు ఉందనే అభిప్రాయం మనసులో స్థిరపడి పోయింది. ఆ మైకంలోపడి, యిష్టారాజ్యంగా ఆమెమీద పెత్తనం చలాయించాను ఒకవేళ ఆమెకు అన్యాయం జరిగి వున్నా, అందులో ఆశ్చర్యం పడవలసిందేమీ లేదు. కాని సురబాల ఎంతో సహనంతో నా ఉత్తరువులన్నిటినీ తు. చ. తప్పకుండా పాటించేది. అలా పాటించనప్పుడు నేను విధించే శిక్షను అంగీకరించేది! ఆ పేటలో వారంతా ఆమె చక్కదనాన్ని పొగుడుతుండేవారు. కాని నాలాంటి పెంకెఘటం వద్ద దానికి విలువ ఏముంటుంది? సురబాల నేను చెప్పినట్లు

నడుచుకోవటానికే గడ్డమీద పుట్టిందనుకుని , ఆమెను ఒక
 లెక్కగా చూసేవాణ్ణికాదు.

మాతండ్రిగారు ఆవూరు జమీందారుగారింట్లో పై
 యెత్తున అన్నిపనులూ చూస్తుండేవారు. నాకు వ్రాత కుదిరి
 నాక, కొన్నాళ్ళు జమీందారీ ఆఫీసులో పనినేర్చి, ఎక్కడైనా
 గుమాస్తాగా పెట్టాలని తండ్రిగారి ఉద్దేశం! కాని నాకు
 ఆమాటవింటేనే, లోలోపల చిరాకుగా ఉండేది. మాపేట
 లోని నీలరత్నను కలకత్తా పారిపోయి, అక్కడే చదువుకుని,
 ప్రస్తుతం కలెక్టరు పర్సనలు అసిస్టెంటుగా పనిచేస్తున్నాడు.
 నా జీవితానికికూడా అదే ఆదర్శమని చెప్పవచ్చు! పర్సనలు
 అసిస్టెంటును కాకపోతే మానె, కనీసం కోర్టు హెడ్ క్లర్కు
 నయినా అవుదామని మనసులో సంకల్పించుకున్నాను.

మా తండ్రిగారు కోర్టుసిబ్బందికి విశేషంగా చేసే ఆదర
 సత్కారాలు నాకు వూహ తెలిసినప్పటినుంచి చూస్తున్నాను.
 పండుగ-పబ్బాలకు కాయగూరలు, పండ్లుఫలాలు కానుకలతో
 వారిని అర్పించటం నాకళ్ళారా చూశాను. అందువల్ల కోర్టు
 బిళ్ళాబ్రాత్రుకూడా నా మనసుకు సన్నాహపాత్రుడుగా
 తోచాడు. నిజానికి వీరు మన దేశానికి దైవసమానులు.
 ముప్పయిమాడు కోట్ల దేవతలకు వీరు మారురూపమని
 చెప్పవచ్చు!

నేనుకూడా నీలరత్నను తార్కాణంగా తీసుకుని, 'ఒక
 నాడు వీలుచిక్కగానే కలకత్తా వుడాయించాను. ముందు
 మావూరివారు పరిచయస్తులుంటే, అక్కడకి వెళ్ళాను. ఆ తరు

వాత మా తండ్రిగారుకూడా కొద్దిగా డబ్బుపంప నారంభించారు; క్రమంగా చదువు సాగుతూవుంది.

మధ్యమధ్య సభలకు, సమావేశాలకు వెళ్తుండేవాణ్ణి. దేశంకోసం ప్రాణాలర్పించవలసిన అవసరం యెంతయినా వుందని గట్టిగా నమ్మాను. కాని ఈ దుర్లభకార్యం యెలా నెరవేర్చాలో బోధపడలేదు; ఎవరినయినా అనుకరిద్దామంటే, దృష్టాంతం కనిపించలేదు.

కాని నాలో వుత్సాహానికి తిరుగులేదు. మేము పల్లెటూరులో పుట్టి పెరిగాము. కలకత్తా బాలురమాదిరి ప్రతి విషయాన్ని తేలికగా చూడటం మావల్ల కానివని! అందువల్ల నేనా దేశభక్తి చాలా గాఢమైనదనుకుంటాను. మా కార్యకర్తలు వుపన్యాసాలిచ్చేవారు. మేమేమో చందాలలిస్తు చేత పట్టుకుని, నిద్రాహారాలు మాని, మిట్టమధ్యాహ్నంపూట ఇంటింటికి బిచ్చానికి బయలుదేరేవాళ్ళము; రోడ్డుప్రక్కన నిలబడి కరపత్రాలు పంచటమూ, మీటింగులకు కుర్చీలు, బల్లలు సర్దుటమూ, మా కార్యకర్తలను యెవరయినా పల్లెత్తు మాటలంటే, తగాదాకు కాలుదువ్వటమూ మాకార్యక్రమం!

పట్టణ బాలురు మావప్రవర్తనచూసి, 'పల్లెటూరి సరుకు' అని, పేరుపెట్టేవారు మాకు!

పర్సనలు అసిస్టెంటు సపుదామని కలకత్తా చేరి, గారి బాల్బీని కావాలని కలలుగంటున్నాను.

ఇంతలో సురబాల తండ్రి, మా తండ్రి సంప్రదించుకుని సురబాలను నాకిచ్చి పెళ్లిచేద్దామని ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు.

నేను పదిహేనోయేట కలకత్తా వచ్చాను; అప్పటికి

సురబాలకు యెనిమిదేళ్లుంటవి. ఇప్పుడు నాకు పద్దెనిమిది జరుగుతుంది. పెళ్ళియీడు దాటిపోతుందని తండ్రిగారు అభిప్రాయపడ్డారు. ఇక్కడ నేను 'జీవితాంతం బ్రహ్మచారిగా వుండి, దేశంకోసం ప్రాణాలర్పించాలని' లోలోపల శపథంచేశాను. 'చదువు పూర్తికానిదే, పెళ్ళివిషయం తలపెట్టవద్దని' ఇంటికి వుత్తరం వ్రాశాను.

రెండుమూడు మాసాలు గడిచినాక, వకీలు రామ లోచనుతో సురబాల పెళ్ళి అయిందని తెలిసింది. పతిత భారత దేశంకోసం చందాల వనూల్లో మునిగితేలుతున్న నాకు ఈ వార్త చాల తుచ్చంగా కన్పించింది.

ఎంతెన్ను పూర్తిచేశాను. మొదటి సంవత్సరపు పరీక్షలు దగ్గరకు వస్తున్నవి. ఇప్పుడే తండ్రిగారి మరణవార్త వచ్చింది. అందువల్ల ఉద్యోగాన్వేషణకు బయలుదేరవలసి వచ్చింది. చివరికి నానా తిప్పలుపడి మారుమూలస్థానాల్లో సెకండరీగ్రేడు నౌకరి సంపాదించాను.

నాకు తగినపని దొరికిందని వుబలాటపడ్డాను. విద్యార్థులకు దేశపరిస్థితులు బోధచేసి, ఉత్సాహం పురకొల్పి దేశ సేవకులుగా తయారు చేద్దామనుకున్నాను.

వుద్యోగంలో ప్రవేశించాను. అందరిదృష్టి దేశ కళ్యాణం మీదకంటే రాబోయే పరీక్షలమీదే యెక్కువగావుంది. విద్యార్థులకు గ్రామరు, ఆర్జిత్రా తప్ప ప్రపంచవిషయాలు బోధించడం హెచ్చార్జిత్రుగారికి గిట్టదు. రెండుమాసాలకే నా ఉత్సాహమంతా నష్టమైంది.

నాలాంటి ప్రతిభావిహీనులు అనేకం సంకల్పించు.

కుంటూ ఉంటారు. కాని కార్యక్షేత్రంలో అడుగిడి మెడమీద కాడిమోపి తోక మెలిపెట్టినప్పుడు తలవంచి అన్నిటికీ సహస్త్రా వగలంతా దున్నుతుంటాము. దానికి ప్రతిఫలంగా రాత్రికి కడుపునిండా తిండి దొరుకుతుంది. సంతృప్తి చెందుతాము. ఇక మనలో ఉత్సాహోద్రేకాలు సశించి పోతవి.

ఆ రోజుల్లో అగ్నిప్రమాదాలు జాస్తి కావటంచేత ఒక మాష్టరు స్కూల్లోనే ఉండేవాడు. నేను ఒంటరిగాణ్ణి గనుక ఆ భారం నామీద పడింది. స్కూలుకు ఆనుకుని పూరివాక ఉంది. నేను అందులో ఉంటున్నాను.

స్కూలు పూరికి కొంచెం పెడగా చెరువుపిడ్డనవుంది. చుట్టూ పోకచెట్లు, కొబ్బరిచెట్లు పెరిగినవి. స్కూలునానుకుని పెద్ద నిమ్మచెట్లు రెండువున్నవి. వాటినీడ మాష్టరకూ, విద్యార్థులకూ చాలా ఉపయోగించేది.

నే నొకవిషయం మరిచాను. అది ఇప్పటివరకు పుల్లే శుంచ తగినదిగా తోచలేదు. యిక్కడ గవర్నమెంటు స్ట్రీడరు రామలోచనబాబు యిల్లు మా స్కూలుకు సమీపంలోనే వుంది. వారితోపాటు వారిభార్య-నాబాల్య స్నేహితురాలు, సురబాలకూడా ఉంటున్నదని నే నెరుగుదును.

రామలోచన బాబుతో నాకు పరిచయమయింది. సురబాలతోటి నా బాల్య స్నేహాన్నిగురించి వారికి తెలుస్తో తెలియదో నేను చెప్పలేను. నేనుకూడా ఈ కొద్దిపరిచయంతో వారివద్ద యీప్రసక్తి తేవటం మంచిదికాదనుకున్నాను. అసలు సురబాలతో వాకప్పుడు, జీవితంలో నాకు గాఢస్నేహమున్నదనికూడా మనసుకు రాలేదు!

ఒకసారి సెలవురోజున వారింటికివెళ్ళాను. ఏవిషయాన్ని గురించో చర్చిస్తున్నాము. బహుశా భారతదేశ దుస్థితిని గురించేమో ! ఆ విషయంమీద ధూనుపానంచేస్తూ గంటల తరబడి అనర్గళంగా మాట్లాడుతూ గడవవచ్చు.

ఇంతలో పక్క గదిలోనుంచి గాజుల గలగల, దుస్తులు సవరించిన శబ్దము, సుకుమార పాదాల సవ్వడి వినిపించినవి. ఎవరో కిటికీ తలుపు సందునుంచి తుతూహలంతో నావంక చూస్తున్నారనిపించింది.

మరుక్షణమే నాకు సురబాల నేత్రాలు తలపుకు వచ్చి నవి. విశ్వాసము, సారశ్యము, బాల్యప్రేమ చిప్పిలుకుండేవి. ఆమె నేత్రాలు - నల్లని కనుపాపలు, స్థిరమైన స్నిగ్ధదృష్టి ఉన్నట్టుండి ఎవరో నా హృదయాన్ని గుప్పెట్లో బిగించి నొక్కి వేస్తున్నట్లుంది; వేదనతో నా హృదయము వచ్చి పుండు మాదిరి అయింది.

నేను పూరిపాకకు తిరిగివచ్చాను. కాని బాధ యధా తథంగానేవుంది. నేను నా పనిపాటలు చూసుకునేవాణ్ణి కాని ఆవేదన తగ్గలేదు. మనస్సు భారాకాంతమై తల్లడిల్లుతూ వుంది.

రాత్రికి కొంచెం స్థిమితపడి 'ఇలా జరిగిందేమిటా ?' అని ఆలోచించసాగాను. 'నీ సురబాల యేమయింది ?' అని మనస్సుప్రశ్నించింది.

"మనస్ఫూర్తిగా వడ్డతుకున్నాను. కాకపోయినా ఎల్ల కాలమూ నాకోసం కనిపెట్టుకు కూర్చుంటుందా?" అని నచ్చ జెప్పటానికి ప్రయత్నించాను.

“అనాడు కానాలనుకుంటే, పొందగలిగేవాడిని. ఇవాళ తల బద్దలుచేసుకున్నా, ఒక్కసారి కంటితో చూసే హక్కు కూడా లేదు. ఆ చిన్నప్పటి సురబాల నీకెంత ఆత్మీయురాలు అయినప్పటికీ, ఇవాళ ఆమె గాజులరవళి, శిరోవాలు వెదజల్లే కమ్మని సునాసనలు మనసార తెలచుకోవచ్చు. కాని మధ్యను అడ్డుగోడమాత్రం వుంటుంది”

“అయితేమానె, అసలు సురబాల నాకు యేమవుతుంది?”

“ఇవాళ ఏమికాదని అంగీకరిద్దాము. కాని ఒకనాడు యెంత సన్నిహితురాలు కావటానికి అవకాశం వచ్చింది?”

ఆమాట అక్షరాలవాస్తవం! కానాలనుకుంటే, ఆనాడు అందరికంటే సన్నిహితురాలు, ఆత్మీయురాలు అయ్యేది. నా కష్టనుభాల్లో పాలుబంచుకునేది. కాని నేడు దూరమైపోయింది. పరాయిమనిషి అయింది. నేను కంటితో చూడరాదు, మాట్లాడిస్తే తప్పు. ఆమెచుగురించి ఆలోచిస్తే పాపం! రామలోచనుడనే అవరిచిత వ్యక్తి ఎక్కడినుంచో వచ్చి, నాచుగుమంత్రాలు వుచ్చరించి, సురబాలను క్షణకాలంలో దూరంగా తన్నుకుపోయాడు.

మానవసమాజంలో నవ్యనీతిని నేనేమీ ప్రచారం చేయబోవడం లేదు; సాంఘిక కట్టుబాట్లను తుత్తునియలు చేయటంకూడా నాకిష్టంలేదు. నేనుమాత్రం నా మనోభావాలను వెలిబుచ్చుతున్నాను. నా మనసులో పుత్పన్నమయ్యే భావాలన్నీ ఆలోచించదగినవా? కాని నేను ఏం చేయను? రామలోచనుని ఇంట్లో గోడచాటున నిలబడివున్న సురబాల,

హరికంట నాకే యెక్కువ ఆత్మీయురాలనే భావం నన్ను
 వెన్నాడుతూ వుంది. యిలా ఆలోచించటం, అసంగతము,
 అన్యాయమనికూడా అంగీకరిస్తాను కాని ఈమాదిరి జరగటం
 అస్వాభావికము మాత్రం కాదు.

నాకు యేవనీ చేయబుద్ధి పుట్టటంలేదు. మధ్యాహ్నము
 క్లాసులో పిల్లలు చదువుకునేటప్పుడు, వెచ్చని గాలులు నీమ్మ
 పూత సువాసనలతో మిళితమై వస్తున్నప్పుడు నా మనస్సు పరి
 పరివిధాల పోయేది. నా మనోరథ మేమిటో నాకే తెలియదు.
 కాని, భవితవ్యాన్ని గురించిన కలలతో, విద్యార్థిని దేశ
 సేవకుల్నిగా రూపొందించాలనే సంకల్పంతో, స్కూలులో
 వ్యాకరణ దోషాలు యెత్తి చూపటంతో జీవితం గడపాలనే
 పోలికమాత్రం బొత్తిగాలేదని నొక్కి చెప్పగలను.

స్కూలు చివరిగంట కొట్టినాక, వొంటరిగా కూర్చో
 వటం మనస్కురించటంలేదు; పెద్దమనిషి యెవరైనా కలుసు
 కుందామని వస్తే, అదీ చికాకుగా వుంటుంది. సాయంకాలం
 చెరువుగట్టున పోక చెట్లు, కొబ్బరిచెట్ల మర్మర ధ్వనులువింటూ
 యెన్నో ఆలోచించేవాణ్ణి. మానవ సమాజము జటిలమైన
 ఒక భ్రాంతిజాలం వంటిది! సకాలంలో పనులు నిర్వహించటం
 యెవరికీ గుర్తువుండదు; ఆ తర్వాత అకాలంలో అనుచిత
 వాంఛలతో క్రిందుమీదవుతూ వుంటాము.

నాలాంటి వ్యక్తి సురబాలను పెళ్ళాడి, జీవితం సుఖంగా
 వెళ్ళబుచ్చేపని; కాని నేను గారీ బాల్డీని కావాలని బయలు
 దేరాను. చివరకి జరిగిందేమిటి? ఒక పల్లెటూరు స్కూలులో
 సెకండరీ గ్రేడు టీచరు నయాను! రామలోచనుడు వకీలు;

వారికి ప్రత్యేకించి సురబాలనే భార్యగా పొందవలసిన అవసర మేమీలేదు; మూడుముళ్లు పడేక్షణం వరకూ, వారికి సుర బాల అయినా వొకటే, ఇందుబాల అయినా వొకటే! ఆ రామలోచనబాబే, దూరదృష్టిలేకుండా సురబాలను చేబట్టి గవర్నమెంటు స్టీడరయి, రెండుచేతులా డబ్బు సంపాదిస్తు న్నాడు. పాలు కాటువాసన వచ్చినరోజున సురబాలమీద కనురుకుంటాడు. మనస్సు ప్రసన్నంగావున్నరోజున కంసాలిని పిలిచి, ఆమెకు నగలుచేయిస్తాడు. వారు స్థూలకాయలు, కోటు వేస్తుంటారు; జీవితంలో అసంతృప్తి అనేది యెరగరు. వారికి యేనాడూ చెరువువాడ్డన కూర్చుని, రాత్రిళ్ళు నక్షత్రాలు లెక్కిస్తూ గడవ పనిలేదు!

రామలోచనబాబు కోర్టుపని తగిలి, పొరుగుూరు వెళ్లారు. స్కూల్లో నామాదిరే, సురబాలకూడా యింట్లో యేకాకిగా వుండవచ్చు!

ఆనాడు సోమవారమని గుర్తు! పుడయంనుంచీ మబ్బు పట్టింది. పదింటికి వర్షం ప్రారంభమయింది. హెడ్లాప్టరు మొయిలు చూసి, స్కూలుకు సెలవిచ్చారు. కారుమబ్బులు యేదో మహాసన్నాహంతో ఆకాశంలో అటూ ఇటూ పగ లంతా పరుగులిడుతున్నవి. మరుచటిరోజు సాయంత్రానికి కుంభ వర్షంతోపాటు, పెనుగాలికూడా సాగింది. ప్రొద్దుపోయిన కొద్దీ గాలి-వాన పుధృతమయింది. మొదట్లో తూర్పుగాలి కొట్టింది; తర్వాత క్రమంగా పుత్తరంనుంచి, ఈశాన్యమూలనుంచి గాలి వీస్తూవుంది.

హెడ్ కర్కును, కలెక్టరు వర్సనల్ అసిస్టెంటును, గారీ
 బాల్డిని—యేవీకాలేదు; చివరికి పల్లెటూరు బడివంతులిని
 అయ్యాను! నా సంపూర్ణ జీవితంతో ఊణకాలంపాటు, ఒక
 అనంతరాత్రి ఉద్యమిల్లింది. నా దీర్ఘాయువులో ఆ 'ఒక్కరాత్రీ'
 యీ ఊద్రజీవితంలో పరమసార్థక మయినట్టు యెంచు
 తున్నాను.

శాస్త్రీయ నవల

‘అల్లాహ్ అక్బర్’ నినాదంతో రణరంగము ప్రతి ధ్వనించింది. ఒకవంక మూడులక్షలష్టేచ్ఛ సైన్యము, మరొక వంక మూడువేల ఆర్యసైన్యము వుంది. వరదమధ్య పిప్పలీ వృక్షం మూదిరి హిందూ వీరులు అహోరాత్రులుయుద్ధంచేస్తూ చెక్కుచెదరకుండా నిలువరించి వున్నారు. కాని ఇప్పుడు పరాజయలక్షణాలు కనుచూపుమేరలో గోచరిస్తున్నవి. పరాజయం పొందగానే భారతవిజయపతాక నేలకు వొరుగుతుంది. నేటి అస్తాచలగామి నూర్యునితోపాటు, భారతగౌరవభానుడు అస్తమిస్తాడు.

4 Stiles

‘హరహర మహాదేవ్’ పాఠకులారా, ముప్పయివిడుమంది అనుచరులను వెంటబెట్టుకుని, విచ్ఛక్తి చేబట్టి, అశ్వా రూఢుడై, భారతఅధిష్ఠాన దేవతచేతితోవిసరినవజ్రదండంమాదిరి శత్రు సైన్యంమీద విరుచుకుపడిన ఆ యువకుడెవరో చెప్పి గలరా? ఎవని శౌర్యప్రతాపాలకు సమస్త తురుష్క సైన్యము, ప్రచండ ఘుంఘామారుతానికి అడవిలోని చెట్లమాదిరి గజ గజలాడిపోయినవో వూహించగలరా? ఎవని వజ్రకంఠంనుంచి వుద్దోషితమైన ‘హరహర మహాదేవ్’ నినాదంవల్ల మూడు లక్షలసైనికులి ‘అల్లాహ్ అక్బరు’ ఆకాశంలోవిలీనమయిందో, తళతళ మెరిసే, యెవని ఖడ్గ సమక్షాన, శార్దూలాక్రమిత

మేమంమాదిరి శత్రుసేన తోకమడిచి, వలాయనమంత్రం వఱిచిందో, అనాటి ఆర్యావర్త సూర్యభగవానుడు, తన సహస్ర రక్త కర స్పర్శతో యెవని రక్తసిక్త ఖడ్గాన్ని ఆశీర్వదించి, అస్త్రానికి విశ్రమించటానికి వెళ్ళాడో పూజించగలరా?

అతనే కాంచీరాజ్య సేనాధిపతి, భారతదేశ చరిత్రలో ధ్రువనక్షత్రము అయిన, మన లలితసింహుడు!

2

ఇవాళ కాంచీనగరంలో యెందుకు నేడుకలు జరుగుతున్నవి? రాజప్రాసాదాలమీద విజయవతాకం ఎందుకు అలా పుయ్యాలలాగుతూవుందో? గాలి పురవడికా? కాదు, కాదు, ఆనందోద్వేగంతో! ప్రతివాకీట కదలీవుయోలు, మంగళ కలశాలు అమర్చారు. యింటింటా జయధ్వానాలు మారు మ్రోగుతున్నవి; దారిపొడుగునా దీపమాలలు విరాజిల్లుతున్నవి. నగరమంతటా, చివరికి గోడలమీదకూడా, జనం క్రీకిరిసిపున్నారు. పురవాసులు ఇంత ఉత్సుకతతో ఎవరి కోసం నిరీక్షిస్తున్నారు?

అకస్మాత్తుగా పురుషకంఠాలు జయధ్వానాలు, కామినీ కంఠాల హర్ష ద్వానాలు మిళితమై, ఆకాశాన్ని భేదిస్తూనక్షత్ర లోకాన్ని అందుకున్నవి. ఆకాశంలోని నక్షత్రాలన్నీ గాలికి కంపించే దీపశిఖలమాదిరి కంపిస్తూన్నవి.

ఉత్తమాశ్వాన్ని అధిరోహించి, పురద్వారాన ప్రవేశించే ఆ వీరశిఖామణిని గుర్తించారా? అతనే మనపూర్వ పరిచిత కాంచీరాజ్య సేనాధిపతి లలితసింహుడు! శత్రు

సంహారంచేసి, కాంచీమహారాజు పాదపద్మాలకు, శత్రురక్త రంజితమయిన ఖడ్గాన్ని బహూకరించటానికి మన సేనా నాయకుడు విచ్చేస్తున్నాడు; అందుకే యీ వృత్సవాలు !

కాని, యీ విజయధ్వనాలను సేనాపతి పరికిస్తున్నట్టు లేదు. పురకాంతలు కురిపించే వుష్పవృష్టిమీదికి అతని చూపు పోవటంలేదు. అడవిలో దప్పికగొన్న బాటసారి సరోవరం వద్దకు వరుగుతీస్తూ, నెత్తిమీదరాతే యెండుటాకుల విషయం ఆలోచిస్తాడా ? అధీరచిత్తుడైన లలితసింహునికి యీ సన్మానోత్సవాలు యెండుటాకుల మాదిరి నీరసంగా, సూమూలు విషయంగా కన్పించినవి !

అంతఃపుర ప్రాసాదంవద్దకు రాగానే కశ్యపానికి, అశ్వ రాజాన్ని ఊణకాలం నిలిపాడు. అతను వాకసారి ప్రసాద గవాక్షంవైపు తృప్తి తేత్రాలతో చూశాడు. ఊణకాలంపాటు లజ్జావసత దృష్టి అతనిమోము నొడికి ప్రసరించింది విద్యుల్లత మాదిరి ! రెండు అనింద్యహస్తాలు పైనుంచి వాక పూమాలను జారవిడిచినవి. లలితసింహుడు తక్షణమే క్రిందికిదిగి, నేలమీద పడిన ఆ పూమాలను తీసి, మకుటానికి అద్దకుని, కృతార్థ దృష్టితో పైకి కన్నెత్తిచూశాడు. అప్పటికే తలుపులు మూయబడినవి. దీపం ఆరిపోయింది.

3

వేలాది శత్రుసేనలముందు చలించని ఆ వీరుడు మృగ నేత్రి సమక్షాన పరాజితుడయ్యాడు. అతను చాలాకాలంనుంచి రాతికోటవలె ధైర్యం కాపాడుకుంటూ వస్తున్నాడు. నిన్న

సాయంకాలం లజ్జాదరాలు మిళితమైన ఆ మృగనేత్రి దృష్టి కోట పునాదులు కదిలించివేసింది. ఇన్నాళ్ళ ధైర్యమూ తుణకాలంలో మంటకలిసింది. ఛీ, ఛీ సేనాపతీ! విశ్వవిజేతలైన మీలాంటి వీరపురుషులు, దొంగమాదిరి అంతఃపుర పుద్యాన పనకుడ్వాన్ని లంఘించటం సబబా?

కాని నవలా రచయితకు అడ్డంకులేమీ వుండవు. అతనిని ద్వారపాలకులు అడ్డగించరు. అనూర్యంపశ్యలు తర పునకూడా అతనికేమీ అభ్యంతరం రాదు! కాబట్టి, యీ చక్కని సందేవేళ దక్షిణవాయువులు వీచే, అంతఃపుర పుద్యాన వనంలోకి ఒకసారి ప్రవేశించాలి! పాతికలారా, మీరుకూడా రండి! పాతకులారా, యిష్టమయితే, మీరూ మా వెనువెంట రావచ్చని అభయమిస్తున్నాను!

ఒక్కసారి పరిశీలించిచూడండి. సంధ్యతారవలె, వకుళ వృక్షంవద్ద పచ్చికపరుపుమీదవున్న రమణీమణి యెవరో గుర్తించారా? ఇంత చక్కదనం మీరెన్నడైనా చూశారా? ఈ చక్కదనం వర్ణించగలమా? భాషయేదైనా మంత్రశక్తితో ఈ సజీవ యవ్వనసౌందర్యాలను చిత్రించగలదా? పాతకులారా! మీకు రెండోపెళ్ళి అయివుంటే, భార్యమోమును మనసుకు తెచ్చుకోండి! అందాలుచిందే పాతికలారా! ఏ యువతిని చూసి, మీరు మీ చెలికత్తెతో - “చూపులకి యేమంత అందంగావుంది; మొత్తంమీద పరవాలేదులే!” అని చెప్పబడిన యువతి మోమును గుర్తుకు తెచ్చుకొనండి! ఆ పొగడచెట్టు క్రింద కూర్చున్న రాకుమారితో, ఆ యువతిని కొంతవరకు పోల్చవచ్చును! ఆమె మన రాకుమారి విద్యున్మూల!

రాకుమారి వొళ్ళో పూలుపోసుకుని, తలవంచుకుని దండగుచ్చుతూవుంది. ఆ సుకుమారమైనపనికూడా చేయలేక ఆమె చేతివేళ్ళు నొప్పిపుడుతున్నవి. ఆమె పువ్వాసీపదృష్టి యెచ్చటో చింతారాజ్యంలో పరిభ్రమిస్తూవుంది. ఇంతకూ ఆమె యేమి ఆలోచిస్తున్నట్లు ?

కాని, ఈ ప్రశ్నకు నేనుగా సమాధానం చెప్పను. రాకుమారి యేకాంతహృదయ మందిరంలో ఈ నిస్తబ్ధసంధ్యా సమయాన, యేమర్త్యదైవానికి నీరాజనాలు అర్పింపబడు తున్నవో! అపవిత్రకుతూహలంతో అక్కడకు ప్రవేశించ కూడదు. అదిగో, వెచ్చని నిట్టూర్పు, సువాసనలు వెదజల్లే పూజాధూపధూమముమాదిరి, గాలిలోకలిసిపోయింది. రెండు కన్నీటిచుక్కలు, కోమలకుసుమ కోరకాలవలె అజ్ఞాతదేవత పాదాలవద్ద రాలినవి.

ఇంతలో వెనకనుంచి గంభీర వుడ్వేగంతో కంపించే పురుషకంఠం 'రాకుమారీ!' అని పిలిచింది.

రాకుమారి భయంతో చీత్కారంచేసింది. నలుదిక్కుల నుంచి సైనికులు పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి, అపరాధిని కైదు చేశారు. ఆమెకు తెలివినచ్చేప్పటికీ, సేనాపతి బంధింపబడ్డాడని తెలిసింది.

4

యీ అపరాధానికి న్యాయశాస్త్రం పురిశిక్షవిధిస్తుంది. కాని మహారాజు, సేనాపతి సేవలను స్మరించి, పదవీభ్రష్టుణ్ణి చేసి, వదిలాడు. సేనాని మనసులో 'రాకుమారీ! నీ నేత్రాలు

కూడా నన్ను వంచించినప్పుడు, యిరికా ప్రపంచంలో సత్యమనేది యెక్కడవుంది? నేటినుంచి నేను మూసవిజాతికి వరమశత్రువును' అనుకున్నాడు. అనాటినుంచి వాత దొంగల ముఠాకు నాయకుడై, అడవుల్లో వుంటున్నాడు.

పాఠశాలారా? అప్పుడు మనమైతే యేంచేసేవాళ్ళము? తక్షణమే మరొక వుద్యోగంకోసం అన్వేషించేవారము; లేక పోతే వార్తాపత్రిక నొకదాన్ని నెలకొల్పేవారము! అందులోనూ కష్టాలు యెదుర్కోవాలని వస్తుందవలం! సంచేహమేమీలేదు కాని, నవలల్లో సులభమూ, పాస్తవ ప్రపంచంలో దుర్లభమైన సేవాధిపతివంటి వీర పురుషులు ఆ రెంటిలో యేదీ చేయరు! వారు సుఖంగావుంటే, ప్రపంచానికంటెటికీ మేలు చేకూరుస్తారు. తమ మనోరథానికి యేమాత్రము భంగం వాటిల్లినా, కల్లెర్రజేసి - "రాక్షస ప్రపంచమూ, రాక్షస సమాజమూ, నిన్ను కాలరాచి పగసాధిస్తాను" అని, తక్షణమే బందిపోటునాయకుడై, తన కార్యక్రమానికి వుపక్రమిస్తాడు. ఇలాంటివి ఆంగ్ల కావ్యాలలో తగులుతుంటవి; రాజపుత్రులలో కూడా ఈ సాంప్రదాయం వున్నదని గట్టిగా చెప్పవచ్చు.

బందిపోటు దొంగల వుపద్రవానికి దేశమంతా భయభ్రాంతులయారు; కాని ఈ గజదొంగలు అనాధులకు సాయపడుతున్నారు; దీనులకు ఆవులు, దుర్బలులకు ఆశ్రయంగా వున్నారు. కేవలం ధనికులకు, రాజకుటుంబీకులకు, రాజ కర్మచారులపాలిటి మాత్రం కాల యములని చెప్పవచ్చు!

దట్టమైన అడవి; ప్రౌద్ధగుంకుతూవుంది. చెట్లనీడవల్ల అకాలంలోనే చీకట్లు ముసురుతున్నవి. యెవరో యువకుడు

వారిటరిగా అపరిచితమార్గానవడి వెళ్ళుతున్నాడు. అతని సుకుమార శరీరము, మార్గాయోసంచేత బడలిక జెందింది; అయినా అతనిలో దీక్ష, దృఢత్వం కానవస్తున్నవి. నడుమున వ్రేలాడుతున్న ఖడ్గంకూడా అతనికి భారంగా వున్నట్టు తోస్తూ వుంది. చుట్టువక్కల యే కొంచెం అలికిడి అయినా త్రుళ్ళిపడి లేడిమాదిరి బెదిరిపోతున్నాడు. కాని చీకట్లు దట్టమవుతున్న రాత్రివేళ. యెప్పుడూ అడుగిడిని అరణ్యమార్గానవడి, దృఢ సంకల్పంతో సాగిపోతున్నాడు.

దొంగలు నాయకునివద్దకువచ్చి - “ఇవాళ పెద్దజంతువు చిక్కింది ! శిరసున మకుటము, రాజదుస్తులు, నడుమున ఖడ్గం వ్రేలాడుతూ వుంది” అని వర్ణించి చెప్పారు.

“నేను వేటాడుతాను. మీరు ఇక్కడేవుండండి.”

ఆ బాటసారికి హఠాత్తుగా యెండుటాకుల గలగల విని పించింది; బాతుక్యంతో అతను నలువైపులా కలయ జూస్తున్నాడు.

ఇంతలో అతని వక్షస్థలంలో రివ్వన ఒక బాణం వచ్చి గుచ్చుకుంది. అతను ‘అమ్మా!’ అని నేలకు వారిగాడు.

ఆ సర్దారు దగ్గరకు వెళ్ళి, మోకరిల్లి, వంగి, తల గాత్రుని మోమువంక చూశాడు. ఆ బాటసారి సర్దారు చేయి పట్టుకుని, మృదుస్వరంతో ఒక్కసారి - ‘లలిత్!’ అన్నాడు!

ఆ సర్దారు హృదయం వ్రయ్యలయింది; ‘రాకుమారీ!’ అని పెద్దపెట్టున ఆర్తనాదం చేశాడు!

దొంగలందరూ వచ్చారు. వేటకాడు, వేటాడబడిన
వ్యక్తీ యిద్దరూ ఆలింగనబద్ధులై చచ్చిపడివున్నారు !

రాకుమారి ఒకనాడు సందెవేళ, అంతఃపుర వుద్యాన
వనంలో, తెలియక, లలితసింహునిమీద రాజదండం విసిరింది;
లలితుడు అలానే సందెవేళ, తెలియక, రాకుమారిమీద
బాణం విసిరాడు. యీ ప్రవంచానికి వెలుపల యెక్కడయినా
వీరిద్దరూ కలుసుకునివుంటే, పరిస్పరం క్షమించుకుని వుంటారని
ఆశిస్తాను.

స మ ర్పణ

బృందావనుడు రోషంతో “నే నిక ఈ కొంపలో బిక్కక్షణం వుండను.” అన్నాడు తండ్రితో.

“కృతఘ్నుడా! బాల్యంనుంచీ పెంచి పెద్దవాణ్ణిచేశాను. ముందు ఆ ఋణం తీర్చుకో. తర్వాత పోరుషం చూపుదువు గాని” అన్నాడు తండ్రి యజ్ఞనాథుడు.

ఆ కుటుంబంలో అన్నవస్త్రాల పద్దుచూసి, పెద్దగా ఖర్చు అవుతుందనటానికి సావకాశంలేదు. పూర్వకాలపు మహాత్ములవలె అన్నవస్త్రాల విషయంలో మితిలేని పొదుపుతో జీవితం గడుపుతున్నాడు. యజ్ఞనాథుని వైఖరిలో ప్రాచీన ఋషుల ఆదర్శమే ప్రతిబింబిస్తోంది. కాని, కొంత ఆధునిక సమాజ సంస్కరణ దోషంవల్లా, కొంత శరీరరక్షణకు సంబంధించిన అనివార్యమైన ప్రకృతి నియమాల ఒత్తిడివల్లా, అతను సంపూర్ణసిద్ధిని అందుకోలేక పోయాడు.

పెళ్ళికానంతవరకు కుమారుడు అన్నీ సహించాడు. కాని ఆ మూడుముళ్ళూ పడగానే, అన్నవస్త్రాల విషయంలో తండ్రికొడుకుల ఆదర్శాలు కలియలేదు. భేదిస్తూవచ్చినవి. కుమారుని ఆదర్శం క్రమంగా ఆధ్యాత్మికంనుంచి భౌతికానికి మళ్ళుతూవుంది. క్షుత్పిపాసలకు, శీతాతిపాలకు విలవిలలాడే

యీ పార్థివజగత్తును చూసి, బృందావనుని అన్నవస్త్రాల పరి
మాణంకూడా కనుగొని వృద్ధిచెందుతూ వుంది.

ఈ విషయాన్ని గురించి తండ్రికొడుకులు తరచుగా
కీచులాడుకునేవారు. చివరికి బృందావనుని భార్యకు పెద్దజబ్బు
చేసి, నాటువైద్యుడు ఖరీదైన మందువాడాలని చెప్పివన్నడు
తండ్రి ఆ వైద్యుని 'నట్టి చవట' అని నిర్ణయించి వెంటనే సాగ
నంపాడు. కుమారుడు మొదట తండ్రిని కాళ్ళూ చేతులూ
పట్టుకొని బ్రతిమాలాడు; తర్వాత పోట్లాటాడు; కాని ఏమీ
ప్రయోజనం లేకపోయింది. భార్య మరణానంతరము, కుమారుడు
తండ్రిని 'హంతకుడని' నిందించాడు.

“మందు వాడిన వాళ్ళెవరూ చనిపోవటంలా? ఖరీదైన
మందులు ఇచ్చినంత మూత్రానరోగి పాణాలు నిలిస్తే, రాజులు
మహారాజులు కలకాలమూ యిహలోకంలో వుండేవారేగా?
నీ తల్లి ముత్తవ కాలధర్మం చెందినట్టుకాక, నీ భార్య గొప్ప
ఆడంబరంగా తనువు చాలించాలేమిటి?” అని తండ్రివాదన!

నిజానికి, బృందావనుడు శోకాంధుడు కాకుండా, నిబ్బ
రంగా ఆలోచిస్తే, కొంత పూరట కలిగేదే! ఆతని తల్లి,
ముత్తవ చనిపోతూ యెవరూ చికిత్స అనేది యెరుగరు. ఈ
ఆచారం వారి యింట్లో పారంపర్యంగా వస్తూవుంది. కాని ఈ
కాలపువాళ్ళు పాతపద్ధతులలో చావుకుకూడా యిష్టపడరు.
నేను చెప్పేది అంగ్లేయులు మన దేశంలో ప్రవేశిస్తున్ననాటి
సంగతి! కాని అప్పటి ప్రాచీనులు, ఆనాటి కొత్తకారు ఆచార
వ్యవహారాలకు దిగ్భ్రమ చెంది, అమితంగా ధూమ్రపానం
చేశేవారు!

కాని చివరికి జరిగిందేమిటంటే, అప్పటి నూతన, శకానికి చెందిన బృందావనుడు, ప్రాచీనకాలాన్ని ప్రశంసించిచే యజ్ఞనాధునితో తగాదాపడి, - “నేనిక ఈ కొంపలో నొక్కక్షణం వుండను” అని చెప్పాడు.

తండ్రి తక్షణమే అనుమతిస్తూ, నలుగురి యెదుట “బృందావనుడికి నేను చిల్లిగవ్వ ముట్టజెప్పినా, గోహత్య చేసి నట్టు!” అన్నాడు.

కుమారుడుకూడా నలుగురిలో “నీ డబ్బు, యెర్రని యాగాని ముట్టుకున్నా, మాతృహత్య చేసినట్టే!”నని శపథం చేశాడు.

తర్వాత తండ్రికొడుకులు దూరమైపోయారు నొకరి కొకరికి. ప్రశాంతంగా వుండే పల్లెలో, యీచిన్న తిరుగుబాటు గ్రామస్తులకు కొంచెం పుల్లసం కలిగించింది. ముఖ్యంగా బృందావనుడు, వారసత్వాధికారానికి యెడమైనందువల్ల, ఇంచుమించు అందరూ శక్తికొద్దీ యజ్ఞనాధుని దుర్భరపుత్రవియోగ దుఃఖాన్ని పుషకమింపజేయటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. “భార్యను వెనకవేసుకవచ్చి, తండ్రితో దెబ్బలాడటం యీ కాలపు వాళ్ళకే తగిపోయింది!” అనేవారు అందరూ!

“భార్యపోతే, మరొక భార్య చిటికెలో వస్తుంది. కాని తండ్రివిషయంలో అదెలా సంభవం?” అని యుక్తియుక్తంగా వాదించేవారు. ఇది దృఢప్రమాణమని నిస్సందేహంగా చెప్పవచ్చుగాని బృందావనులాంటి వ్యక్తిమాత్రం ఈ వాదన విని, అనుతాప తప్తడవకపోగా, నిశ్చింతుడయేవాడని నా నమ్మిక!

కుమారుడు వెళ్ళిపోయినందుకు, తండ్రి మనసు ఎక్కువ కాలత పడిందని చెప్పలేము. ఒకటి ఖర్చు తగ్గింది; రెండు, పెద్ద జెడడ తీరిపోయింది. కొడుకు యే నిమిషాన విషంపెట్టి చంపుతాడోనని దిగులుగా వుండేది! అసలే తాను తినేది సిట్టమెతుకులు; దానిమీద చావు భయం! కోడలు పోవటమూ, కొడుకు యిల్లు విడిచివెళ్ళటముతోటి యివ్వుడు నిశ్చింతగా వున్నాడు!

అతన్ని ఒక్కబాధమాత్రం పీడిస్తూఉంది. వెళ్ళేవాడు తానొక్కడే వెళ్ళక, బృందావనుడు నాలుగేళ్ళ కుర్రవాణ్ణి కూడా లాక్కుపోయాడు. అందరికన్న ఆ కుర్రవాడి ఖర్చు కూడా తక్కువ. అందుకనే యజ్ఞనాథుకు మనుమడిమీద అతులేసి ప్రేమ! అంత నిర్మల దుఃఖంలోకూడా అతని మనసులో జమాఖర్చుపద్దు వొక్క కుణకాలం తళుక్కున మెరిసింది-ఇద్దరూ లేనందువల్ల ఖర్చుకాతా ఎంత తగ్గింది, సాలుకు ఎంత మిగులుతుంది; దానిమీద ఎంతవడ్డీ వస్తుందని!

కాని, ఆ శూన్యగృహంలో చిలిపివనుచేసే ముద్దుల మునుమడు గోకులచందు లేకపోవటంమూలాన, అతనికి ఇంట్లో వుండటం దుర్భరంగావుంది. ప్రస్తుతం పూజ నిర్విఘ్నంగా సాగి జోతూవుంది; అన్నానికి కూర్చున్నప్పుడు ఎవరూ కలబడి లాక్కుని తినటంలేదు, జమాఖర్చులు వ్రాసుకునేటప్పుడు యివరు సెరాబుడ్డి తీసుకు పరుగెత్తటంలేదు! నిరుపద్రవంగా, ప్రశాంతంగా నిత్యకృత్యాలు జరిగిపోతున్నందుకు అతనిమనసు చాల ఆరాటపడుతూ ఉంది.

మరణానంతరమే, ఇలాంటి నిరుపద్రవమైన శూన్యత సంభవమని తోస్తూవుంది-మనమడు వక్క గుడ్డకు పెట్టిన బెజ్జాలు, కూర్చునేచావమీద వేసినసిరాబొమ్మలు చూసి, అతని మనసు తల్లడిల్లిపోయేది. ఆ కొంటెపిల్లవాడు రెండేళ్ళనాడే, తాత కట్టుకునే ధోవతి చింపి పోగుపెట్టినందుకు నానా చివాట్లు తిన్నాడు! కాని గదిలో పండుకున్నప్పుడు, ముప్పయిమూడు ముళ్ళువేసి, మురికివోడే ఆ చింపిరిగుడ్డను చూడగానే అతని నేత్రాలు చెమ్మగిలిస్తే. అది పాత గుడ్డగానో, దీపం వత్తులకో వాడకుండా, భద్రంగా వెట్టెలోదాచి, 'గోకుల్ తిరిగివచ్చి, సంవత్సరానికి వాకధోవతి చొప్పున చింపివేసినా, పల్లెత్తు మాట అన'నని మనసులో వొట్టుపెట్టుకున్నాడు.

కాని గోకుల్ రాలేదు. యజ్ఞనాధునికి కాలచక్రం వెనకటికంటే గిరున తిరిగిపోతున్నట్టుంది. నానాటికి యిల్లు బావురుమంటున్నట్టుంది.

అతను యింట్లో క్షణం కుదురుగా కూర్చోలేకపోతున్నాడు. పెద్దలందరూ భోజనాలుచేసి సుఖంగా నిద్రపోతుంటే, ఆ మిట్టమధ్యాహ్నం యజ్ఞనాధుడు పొగతాగుతూ వీధుల వెంట తిరుగుతున్నాడు; పిల్లలు అతన్ని చూసి ఆడే ఆటలు మాని నిరావధిసానానికి పరుగుతీసేవాళ్ళు. అతని మితవ్యయం మీద స్థానిక కవులు రచించిన గేయ సాహిత్యాన్ని అతనికి వినపడేటట్టు గొంతెత్తి గానంచేసేవాళ్ళు; అతనిపేరు తలిస్తే పస్తులు తప్పవేమోనని పితృదత్తనామంకూడా యెవరూ వుచ్చరించేవారు కాదు! జనం యెవరికి తోచిందివారు, మారుపేరు పెట్టారు. పెద్దలు అతనికి 'యజ్ఞనాశుడు' అని నామకరణం

చేశారు; పిన్నలు 'గబ్బిలాయి' అని యెందుకు పిలిచేవాళ్ళో స్పష్టంగా చెప్పలేకుండా వున్నాము.

2

ఒకనాడు నడిజామున మామిడిచెట్ల నీడవున్న వల్లెటూరు రోడ్డుమీద తిరుగుతున్నాడు. ఒక అపరిచిత బాలకుడు పిల్లలగుంపుకు నాయకుడై, అల్లరి చేయటంలో కొత్తపుంత త్రొక్కుతున్నాడు. పిల్లలందరూ కొత్త కుర్రవాడి గుండెదిటవుకూ సవీన కల్పనాశక్తికి ముగ్ధులై వశ్యులైపోయారు.

మిగతా పిల్లలమాదిరి ఈ అపరిచిత బాలకుడు ఆటలు మాని పారిపోకుండా, యజ్ఞనాథునివద్దకు వచ్చి పైగుడ్డ మీద దులిపాడు. అందులోనుంచి వొకబల్లి ఆ వృద్ధునిమీద పడి, తుర్రున చెట్టుమీదికి పారిపోయింది. ఈ ఆకస్మిక భయానికి వృద్ధుని రోమాలు నిక్కబొడిచినై! పిల్లల ఆనందానికి మేరలేకుండావుంది. యజ్ఞనాథుడు నాలుగడుగులు ముందుకు సాగగానే, భుజంమీది అంగవస్త్రం మాయమయింది. వెనుదిరిగి చూస్తే; అది అపరిచిత బాలకుని తలగుడ్డగా శోభిస్తోంది.

ఆ కొత్త కుర్రవాడి వినూత్న శిష్టాచారానికి యజ్ఞనాథు పరమానందభరితుడయ్యాడు. చాలాకాలంనుంచి యింత విస్సంగోచ మమత్వాన్ని పొందలేదు. చాలాసార్లు బుజ్జిగించి రకరకాల ఆశలు చూపి, ఆకుర్రవాడిని కొంతవరకు లోబరచుకున్నాడు.

“నీ పేరేమిటి ?”

“నితాయీ చాందపాల్ !”

“మీ యిల్లక్కడ ?”

“నేను చెప్పను !”

“మీ నాన్న పేరు ?”

“ చెప్పను !”

“ఎందుకని ?”

“నేను పారిపోయి వచ్చాను !”

“ఎందువల్ల ?”

“మా నాన్న నన్ను బళ్ళో చేర్చాడు !”

ఇలాంటి కుర్రవాణ్ణి బళ్ళో వేయటం డబ్బు దండుగ; అది తండ్రి తెలివి లేమిని నూచిస్తూవుందని అతను లోలోపల అనుకున్నాడు.

“మా యింటికి వెళ్దాము, వస్తావా ?”

కుర్రవాడేమీ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. ఇంటికివచ్చి దారిలో చెట్టునీడను ఆశ్రయం పొందినట్లు, నదురూ బెదురూ లేకుండా తిరుగుతున్నాడు; పైగా తిండి తిప్పల విషయంలో ముందే డబ్బు చెల్లించివున్నట్లు, ఇష్టంవచ్చినమాదిరి అధికారం చలాయిస్తున్నాడు. మధ్య మధ్య గృహస్వామితో తగాదా పెట్టుకుంటున్నాడు. కన్న కొడుకుమీద మన మాట సునా యాసంగా నెగ్గుతుంది; కాని పరాయిపిల్లవాడి యెదుట యజ్ఞ నాథే తలవొగ్గవలసి వచ్చింది.

3

యజ్ఞనాథునిఇంట్లో నితాయీకిజరిగే ముద్దుమురిపాలు చూసి గ్రామస్తులు ముక్కుమీద వేలువేసుకున్నారు. ‘ముస

లాడు యెక్కువరోజులు జీవించేటట్టులేడు; చస్తూ ఆ పరాయి పిల్లవాడికే తనయావదాస్త్ర ముట్టజెప్పేటట్టున్నాడని గ్రామస్తులందరికీ కుర్రవాడిమీద ఈర్ష్యగావుంది. వాడికి యెలా కీడు చేయటమూ అని ఆలోచనలో పడ్డారు. కాని వృద్ధుడు నితాయని కంటికి రెప్పగా చూసుకుంటూ, వాడిని తుణకాలంకూడా విడిచివుండటంలేదు! పిల్లవాడు నడుమనడుమ వెళ్ళిపోతానని బెదిరించేవాడు. యజ్ఞనాథు వాడితో 'నా ఆస్తి అంతా నీకే యిస్తానని ఆశచూపేవాడు. ఆ కుర్రవాడిది చిన్నవయస్సే, కాని అమాటకు అర్థతాత్పర్యాలు చక్కగా గ్రహించగలుగు!

గ్రామస్థులు ఆ కుర్రవాడి తల్లిదండ్రులెవరో విచారించటం మొదలెట్టారు. 'పాపం ఆ తల్లిదండ్రులు యెంత వటించి పోతున్నారో! ఈ కుర్రకుంక ఇంటికి వెళతాననే వూసే ఎత్తడు!' అంటూ, బూతుకూతలు కూయసాగారు. వారిలో న్యాయ దీక్షకంటే, స్వార్థపరత్వమే మిక్కుటంగా కనిపించేది!

“దామోదరుడనే ఆయన పారిపోయిన కొడుకును వెదుక్కుంటూ ఇటే వస్తున్నాడని ఎవరో బాటసారివృద్ధుని చెవిని వేశాడు.

నితాయికి ఈ వార్త వినగానే ముచ్చెమటలుపోసినవి; వాడు ముందురాబోయే ఆ స్తిపాస్తులకు నీళ్ళువదులుకుని ఎత్తైనా పారిపోవ సిద్ధమయ్యాడు.

యజ్ఞనాథుడు వాడితో - “నిన్ను ఎవరూ కనుక్కోలేని తావున వుంచుతాను” అని, నచ్చజెప్పసాగాడు.

నితాయికి కుతూహలం కలిగింది. “ముందు చూపించు యెక్కడో?”

“ఇప్పుడు చూపితే, రహస్యం వెల్లడిఅవుతుంది. రాత్రి చూపుతాను!”

నితాయి నూతనరహస్యం చేజిక్కి ఆశతో వుట్టి పోయాడు. ‘మా నాన్న ఊరంతాగాలించి, చిన్నబోయిన మొఖంతో వెళ్ళిపోయినాక, పిల్లలతో దాగుడుమూత లాడు కోవచ్చు! ఎంత వెదికినా, కనపడను. బలే తమాషాగా వుంటుంది. మానాన్న పూల్లో సందుగొందులన్నీ కాళ్ళు అరిగే టబ్బు గాలించటమూ, గమ్మత్తుగానేవుంటుంది!’ అనుకున్నాడు మనసులో !

ఆమధ్యాహ్నం యజ్ఞనాథుడు నితాయిని ఇంట్లోదాచి, యెక్కడికోవెళ్ళాడు. అతను వచ్చినాక, నితాయి సవాళ్ళు వేసి, వేపుకుతిన్నాడు.

మసక పడకముందే “వెళ్ళుదాం పద !” అన్నాడు నితాయి.

“కనుచీకటి పడనివ్వు!”

“యింకా ఎప్పుడు వెళ్ళేది?”

“అందరూ నిద్రపోయినాక!”

నితాయి క్షణకాలం పూసుకుని “ఇప్పుడు నిద్రపోయారే పద” అన్నాడు.

చీకటి దట్టమవుతుంది. కుర్రవాడికి నిద్ర తూలుతూ వుంటే, అతి ప్రయత్నమిద ఆపుకుంటున్నాడు. అయినా కునికిపాల్లు పడుతున్నాడు. యజ్ఞనాథు అర్ధరాత్రివేళకు నితాయి చేయిపట్టుకుని మాటుమణిగిన పూరి చీకటిదారిప వడి వెళ్ళుతున్నాడు. అంతటా నిస్తబ్ధతగా వుంది. యెక్కడా

ఒక్క పురుగులేకు. అప్పుడప్పుడు కుక్కల అరుపుమాత్రం వినిస్తూవుంది. కాళ్ళ అలికిడికి నిశాచరపక్షులు యెగిరి, అడవి కేసి పోతున్నవి. నితాయి అమిత భయపడి, వృద్ధునిచేయి గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆకటికచీకట్లో నడిచీనడిచీ చివరకు అడవిలో ఒక పాడుబడిన దేవాలయంలోకి చేరాడు.

నితాయి కొంచెం వుదాసీనుడై “యిక్కడా?” అని అడిగాడు.

ఆ కుర్రవాడు పూహించినమాదిరి లేదు. ఇందులో పెద్ద రహస్యమేముంది? తాను ఇల్లువిడిచి దేశ సంచారానికి బయలుదేరినప్పుడు, యెన్నో రాత్రులు ఇలాంటి దేవాలయాల్లో గడిపాడు. ఈ ప్రదేశం దాగుడుమూతకి పనికిరాక పోదు. కాని దొంగను పట్టుకోటం అతికష్టమేమీ కాదు.

యజ్ఞనాథు గుడిమధ్యలో పెద్దబండతీశాడు. నితాయి లోనికి తొంగిచూశాడు. క్రింద ఒక కొట్టుమాదిరిఉంది. దీపం వెలుగుతూ వుంది. ఆ కుర్రవాడికి సంభ్రమాశ్చర్యాలతో పాటు భయంకూడా కలగసాగింది.

వృద్ధుడు నిచ్చెన వేసుకుని క్రిందికి దిగాడు. అతని వెంట నితాయికూడా జంకుతూ జంకుతూ దిగాడు.

చుట్టూ ఇత్తడిబిందెలు, మధ్యలో ఒకపీట, దానికి ముందు పసుపు కుంకుమ, పూలదండలు - యిత్యాది పూజా ద్రవ్యాలు అమర్చివున్నవి.

నితాయి కుతూహలం కొద్దీ ముందుకు ఒకడుగువేసి చూశాడు. బిందెలనిండా రూపాయలు, మొహరీలు ఉన్నవి.

“నితాయీ! నా యావదాస్థీ నీ కిస్తానని చెప్పలేదా? నావద్ద పెద్దగా ధనంలేదు. నా సర్వస్వమూ ఈ బిందెలలోదే! ఇవాళ అంతా నీకు సమర్పిస్తాను.”

ఆ కుర్రవాడు ఆనందంతో యెగిరి గంతువేశాడు. “ఈ డబ్బంతా నాదే! ఇందులో ఒక్క రూపాయికూడా తీసుకోవా?”

“తీసుకుంటే నాచేతులువిరగాలి! కాని ఒక్కవిషయం! నామనమడు గోకులుగాని, లేక గోకులు వుత్రప్రాతాదుల్లో ఎవరైనా గాని వస్తేమాత్రం ఈధనం వాళ్ళకి అప్పగింపపెట్టాలి!”

నితాయి ముసలాడికి మతి మళ్ళిపోయిం దనుకున్న తక్షణమే అతని మరతుకు అంగీకరించి-“సరే!” నన్నాడు.

“అయితే ఈ పీటమీదకూర్చో!”

“ఎందుకు?”

“నీకు పూజ జరగాలి!”

“దేనికీ?”

“అది ఆచారం!”

నితాయి పీటమీద కూర్చున్నాడు. యజ్ఞనాథు వాడికి మంచిగంధంపూసి, బొట్టుపెట్టాడు; మెడలో పూదండవేసి, యెదురుగా కూర్చుని, అస్పృష్టంగా యేవోమంత్రాలు వల్లిస్తూ న్నాడు.

దైవం మాదిరి, వున్నతాసనం అధిష్టించి, మంత్రాలు వినటానికి నితాయి భయభ్రాంతుడై-“తాతా!” అని పెద్దగా అరిచాడు!

వృద్ధుడు మారు మాట్లాడకుండా. ముత్యోచ్చారణ చేస్తున్నాడు.

చివరికి కష్టమొంద వాణొక బిందె, నితాయి దగ్గరకు, లాగి, సమర్పిస్తున్నాడు. “నితాయాపాల్ నయిన నేను, పరమానంద కుండాపుత్రుడు యజ్ఞనాథకుండా, తస్యపుత్రుడు బృందావనకుండా, తస్యపుత్రుడు గోకులచందుకుండా, లేక అతని పుత్రపౌత్రులకూ లేక న్యాయంగా చెందవలసిన అతని వంశీకులకు యావత్తు స్థిరచరాస్థులు అప్పగించగలను” అని నితాయితేత ప్రతీసారీ చెప్పించాడు.

ఇలా వాకేమాట వుచ్చరించీ, వుచ్చరించీ కుర్రవాడు హతబుద్ధి అయ్యాడు. వాడిమాట తడబడుతూంది. ఈ అనుష్ఠానం పూర్తి అయ్యేవరకు, దీపపు పొగకూ, చెడుగాలికీ లోప లంతా ఆవిరితో నిండిపోయింది; కుర్రవాడి నాలుక తడి ఆరింది; కాళ్ళూచేతులు వెచ్చబడినై; వూపిరాడని పరిస్థితి యేర్పడింది.

దీవంకొడి తగ్గి, ఆరిపోయింది గవ్వమని! ఆ చీకట్లో యజ్ఞనాథు నిచ్చెన యెక్కి పైకి వెళ్ళుతున్నాడని కుర్రవాడు గ్రహించి, వ్యాకులవడుతూ - “యెక్కడికి వెళ్ళుతున్నావు తాతా?” అని అడిగాడు.

“నేను పస్తాను. నీవు ఇక్కడే వుండు; ఇక నిన్ను నర మానవుడు కనుక్కోలేడు. కాని గుర్తు పెట్టుకో, యజ్ఞనాథుని పౌత్రుడు, బృందావనుని పుత్రుడు గోకుల్చందు”-అని చెప్పి ఆ వృద్ధుడు పైకివచ్చి, నిచ్చెన లాగివేశాడు.

పిల్లవాడికి వూపిరాడటంలేదు. నూతిలోనుంచిమాట్లాడు

తున్నట్టు - “తాతా, నేను మా నాన్నదగ్గరకు వెళ్ళుతా”
నన్నాడు.

యజ్ఞనాథు బండమూతపెట్టి చెవిఆనించి వింటున్నాడు-
నితాయి ఊణస్వరంలో చివరిసారిగా “నానా నానా” అంటు
న్నాడు.

కొంచెంసేపటికి ఏదోపడిన చప్పుడయింది; ఆ తర్వాత
శబ్దమూ వినిపించలేదు. తన యావదాస్తి అప్పగింతపెట్టి, ఆ
వృద్ధుడు బండను మట్టితో కప్పివేయసాగాడు. దానిమీద
పాడుపడిన గుడిలోని ఇటుకరాతిముక్కలు పేర్చి, వచ్చిక,
మొక్కలుకూడా పెట్టాడు. ఇంచుమించు తెల్లవారవస్తోంది.
కాని అతను ఆతావువిడిచి వెళ్ళలేకపోయాడు. మాటిమాటికీ
నేలకు చెవిఆనించి వినటానికి ప్రయత్నించసాగాడు. బహు
దూరాన, పాతాళంలోనుంచి విలపిస్తున్నట్టుగావుంది. ఆరాత్రి
ఆకాశమంతా ఆధ్వనితోనే ప్రతిధ్వనిస్తున్నట్టు, నిద్రావస్థలో
వున్న సమస్తభూతకోటి తమ పక్కలమీదనుంచి లేచికూర్చుని
చెవియొగ్గి వింటున్నట్టుగా తోస్తోంది.

యజ్ఞనాథు తడబడుతూ, వూరికే మట్టిపోస్తున్నాడు
లోకం నోటికి మూతపెడదామన్నట్టు!

“నానగారూ!” అని పిలుస్తున్నది యెవరబ్బ!

ఆ వృద్ధుడు మట్టిని కాలితోతన్ని-“యెవరైనావింటారు,
మాట్లాడమాకు!” అన్నాడు.

మళ్ళీ యెవరో నానగారూ అనిపిలిచారు.

ప్రాద్దేశికింది! అతను భయపడుతూ పొలాలకేసి
సాగాడు.

అక్కడకూడా యెవరో 'నానగారూ' అనికేకపెట్టినట్టుంది! యజ్ఞనాథు త్రుళ్ళిపడి వెనుదిరిగి చూశాడు-బృందావనుడు!

"నానగారూ! మా అబ్బాయి మీ దగ్గరకు వచ్చి, దాగాడని తెలిసింది. యేడీ వాడు?" అని అడిగాడు బృందావనుడు.

యజ్ఞనాథు ముఖం చిట్లించుకుని, బృందావనుని ముఖం కేసి వంగిచూస్తూ "నీ కొడుకా!" అన్నాడు.

"అవును, గోకుల్! ఇప్పుడు వాడిపేరు నితాయిపాల్! నాపేరేమో దామోదరుడు! చుట్టుపక్కల మీ పేరు ప్రతిష్టలుచూసి, సిగ్గుతో పేర్లుమార్చుకున్నాము. లేకపోతే వచ్చి మంచినీళ్ళు పుట్టేవా?"

ఆమాట చెవిని పడగానే యజ్ఞనాథు తూన్యాన్ని చేతులతో తడవుతూ, గాలిని పట్టుకొంటానికి ప్రయత్నించి నట్టుంది. కాని చేతికి ఏమీచిక్కలేదు, పున్నట్టుండి విరమించుకుని నేలమీద పడిపోయాడు.

తెలివి వచ్చినాక, బృందావనుణ్ణి గుడివైపు లాక్కు వెళ్ళి-"యేడ్పు వినిస్తోందా?" అని అడిగాడు.

"లేదే!"

"చెవి ఆనించి, విను! 'నానా' అని యెవరైనా పిలుస్తున్నారా?"

"లేదు!"

యజ్ఞనాథు అప్పుడు పూర్తిగా నిశ్చింతుడైనట్టుంది.

ఆరోజునుంచీ యజ్ఞనాథు అందరినీ "యేడ్పు విని పిస్తుందా?" అని అడుగుతుంటాడు.

ఆ మతిలేని మాటకు అందరూ నవ్వుకునేవారు.

ఇలానే నాలుగైదు సంవత్సరాలు గడిచినై. యజ్ఞనాథుకు చివరి గడియలు సమీపించినవి. కళ్ళకు చీకట్లు కమ్మినవి; యెగళ్ళాస ప్రారంభమయింది. ఆ వికారోద్రేకంలో లేచి కూర్చుని, నలుదిక్కుల రెండుచేతుల్లో తడవుతూ “నితాయీ నా నిచ్చెన యెవరుతీశారు?” అని అన్నాడు.

యజ్ఞనాథుకు, గాలిరాని ఆ చీకటిబిలంలో నుంచి వెలికిరావటానికి నిచ్చెన దొరకకపోయేటప్పటికి, మళ్ళీ మంచం మీద పడిపోయాడు; అతను ఈ నశ్వరజగత్తు అహోరాత్రులు దాగుడుమూతలాటలో, ఒకరిని ఒకరు అన్వేషించే సావకాశం లేని తావుకు ప్రయాణమయ్యాడు !

— : —

రవీంద్రుని రచనలు

రాణీఘాట్	నవల	3 0
శేషకవిత	”	3 0
పూదోట	”	2 0
కంటకం	”	3 0
చదరంగం	కథలు	2 0
కూలినకుటీరం	”	2 0
లేబలేటరీ	”	2 0
రవీంద్ర కథామంజరి	”	3 0
ముక్తధార	నాటకం	2 0
గీతాంజలి	గేయాలు	2 0

